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ಗ್ರಾಮೀಣ ಕೃಪಾಂಕ 


- ಶೀರ್ಷಿಕೆ 
ಇದು ಕೃಪೆಗಿಂತ "ಹಕ್ಕು' ಆಗಿದೆ! 
XK 
ನ್ಯಾಯಾಲಯಗಳ ಕಟ್ಟಡ ಸಂರಕ್ಷಣೆ 
ಎ ಸುದ್ದಿ 


ನ್ಯಾಯದ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯೂ ಆಗಲಿ!! 
KKK 
ಇಸ್ಕಾನ್‌ ದೇಗುಲದ ಭದ್ರತಾ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯಿಂದ ಹಲ್ಲೆ ದೂರು 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಹರೇ ರಾಮಾ! 
XK 
“ಮಂಗಳನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆತ' 
- ಸ್ವ ಸ್‌ ಸುದ್ದಿ 
ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಅಂದ್ರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು! 
KKK 
ಬೀಡಿ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ವೇತನ 
ವ ಸುದ್ದಿ 
ಸೇದುವವರಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಕಾಂಪನ್ನೇಷನ್‌ Pas 


KKK 


Be 


ನಗರಕ್ಕೆ ಐದು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನೀರು ಸಂಭವ 
- ಸುದಿ 
ಹಾ 
ಜನರಲ್ಲಿ "ಕಾವೇರಿ' ದಂತೆಯೇ! 
XK 
ಬಡತನ ರಾಷ್ಟದ ಬದ ವೆರಿ 
ಲ ಇ” 
ಎ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ 
ಇದು ನಮಗೆ ಎಂದೋ ಗೊತಾಗಿತು]! 
KKK 
"ವಿಶ್ವಶಾಂತಿಗಾಗಿ ನೊಬೆಲ್‌ ಪೈಸ್‌ ಪಡೆದ ಅಮೆರಿಕದ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಯಾರು?9'' 
ಕರ್ನಾಟಕ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೆಬಲ್‌ ಹುದ್ದೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶೆ!| 


ಶ್‌ 
XK 


““ಲಿಬ್‌''ಪವರ ಹಾಡು 


ಹೆಂಡತಿ 
ಗೆಂಡಣಿಗೆ 
ಹೊಡೆದರೆ 
ಠಈರ್ಯ 
ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೊಡೆಡರೆ 
ರಾ ರ್ಯ 
ಅಲ್ಲವೇಯೋ 
ಆರ್ಯ? 


- ಗೋಪಾಲಿ 





ಡೆ pS ಹ್‌ ಹ್‌ ಡಿ D ಫಾ 
ಇಪಶರ ಹರೆಯ ಹತಿರವಾಗುತಿದಂತೆ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರಿಗೆ ಒಂದು ಐಡೆಂಟಿಟಿ 
“ಫಿ ಇಸ ತು ಒಂ 
ನಡ ತಾ ಕ ತಾ ಧ್ನ ಅಷ್ಟ ಎ ಬ್‌ ಪಗ. D ಹ 
ಕೈನಿಸ್‌ ಉಂಟಾಗುವುದಂತೆ. ಅಪರಂಜಿಯೇನು ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಲ್ಲ ಕಳೆದ ಎರಡು 
ಶೆ 
~ “A ತಾಳೆ 9 ಇ ಎಷೆ 
ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆ ಸಾಹಿ ರ 
ಹ 


ಸಾಹಿತದ ರಸಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸುವ, 
ಬೆಳಗಿಸುವ ಯತ್ನ ಅಪರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದಿದೆ. ಆದರೂ ಕಳದ 
ತಿಂಗಳ, ಎಸ್‌.ಆರ್‌.ವಿ. ರಾಯರ ಪತ ನಮ್ಮ ಕಂಪ್ಲೆಸೆಂಟ್‌ ಮನೋ ಭಾವವನ್ನು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೊಡೆದೆಬಿಸಿತು. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಪುಲವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿದೆವು. ಅದರ ಫಲಶ್ರುತಿ ಇಗೋ ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿದೆ. 

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡ ನುರಿತ ಬರಹಗಾರ/ಓದುಗರೊಬ್ಬರು, ತವ 
ಪ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಹಾಸ್ಯಸಾಹಿತ್ಯವೆನ್ನಬಹುದಾದ ಬರಹವೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಿ, ತಮ 
ಬಿಪಾ ಬ್ರಾಯಗಳೊಂದಿಗೆ ನದ್ದು ಓದುಗರಿಗೆ ನೀಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯಲೋಕದ ಖ್ಯಾತ ವಿದ್ವಾಂಸರುಗಳಾದ ಶ್ರಿ "ಯುತ ಎಲ್‌. ಎಸ. 
ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು, ಹಾಗೂ ಪ್ರೊಫೆ ಸರ್‌ ಎಚ್‌.ಕೆ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಮೂರ್ತಿಯವರು 
ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಬಳಗದವರೇ ಆಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವೈದ್ಯ (ಶೀನು) ಇವರೆಲ್ಲ ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲ ಆರು ಆಯ್ಕೆಗಳನ್ನು ಮಿತ್ರ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವೈದ್ಯರು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಆಯ್ಕೆಯ ಚೂಚ್ಚಲ ರೇಖನ 
“ದಗಡೂ ಪರಬನ ಅಶ್ವಮೇಧ' ಬರಹವನ್ನು ಅಪರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಬಳಸಲು ಅನುಮತಿ 
ಕೊಟಿದಕ್ಕಾಗಿ ಲೇಖನದ ಕರ್ತೃ ಮಾನ್ಯ ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ 


ಬತ 


ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. ಈ ಲೇಖನಮಾಲೆ ನಮ್ಮವ ವಾಚಕರಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಮುದ ತರಲೆಂಬುದು ನಮ್ಮ 


ತ 


4 


ಲ "ಗಾ 
ಆಶಯ 

ಶೃಂಗೇರಿ ಸತೀಶರ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿವೆಯೆಂದು ಅನೇಕ 
ಓದುಗರು ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ , ಈ ಉದಯೋನ್ಮುಖ ಚಿ ತ್ರಕಾರ, 
ಅಪರಂಜಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇತರ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಕಾರರ ್ಲ ಪರಿಚಯಿಸುವ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಪರಂಜಿಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಚಿತ್ರಭರಿತವನ್ನಾಗಿಸುವ ಆಶಿ ನಮ್ಮದು 


ಪ್ರಬುದ್ಧ ಹಾಸ್ಕಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದುಗರಿಗೆ ನೀಡುವ ಈ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತಿಗಳ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಅಪರಂಜಿ ಕೋರುತಾಳೆ. ಬಾ ಹ್‌ ಸಣ್ಣಕಥೆ, Ga 


ಹನಿಗವನ, ವಿವಿಧ ವತಿಗಳಲ ಸ 
ಟಿ ಲವ ೧೨ 
ಮುಕ್ತ ಸ್ತಾಗತ. ; 


- ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


fe 


ಮಾಲಾಳ ಗಂಡ 


- ಎಂ.ಸಿ. ಅಂಟಿನ 


ಕಳೆದ ಶನಿವಾರ ಮದ್ಯರಾತ್ರಿ ಬಾಳೇಶಿ ಮನೆಯ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಬಲವಾಗಿ 


ಲ 


ರಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿತು. ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಳೇಶಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ರಿಂಗ್‌ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ದೆಗೆಡಿಸುವ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿಯತ್ತಿನಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲರ ನಿದ್ದೆಯೂ ಹಾಳಾಗುವುದೆಂದು 
ಬಾಳೇಶಿಯ ಮಗ ಓಡಿ ಬಂದು ಫೋನನ್ದೆತ್ರಿದ. 


ಇ $ ME) ದಾ 
“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಮಲಕೊಂಜಾನೇನು? ಇಷು ರಿಂಗಾದರೂ 
ಎಚೆರಾಗಿಲೇನು? ಎಬಿಸ ಅವನನ. 
ಜ ೧೨ ಬು ಹಿ 


ಮಾತಾಡೂದದ'' ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿತು 


₹. 


ಹ ತ ಹೆ 
ಅವನ ಕೂಡ ಅರ್ಜಂಟ ಸ್ವಲ 
ರ ಯ 


G 
a 
೩ 
ಕ 
ತ 
೭) 


[oN ಎ. pS ಜಿ 2 ಯಿ ಹ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅವನನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಬಾಳೇಶಿಯ ನಗ; 





''ಅಪ್ಪಾಜಿ, ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಯಾರೋ ಅರ್ಜಂಟ ಮಾತಾದಬೇಕಂತಾರ'' 
ಎಂದು ಬಾಳೇಶಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಿಶೀವರನ್ನಿಟ್ಟು ಮಗರಾಯ ಮಲಗಲು ತನ್ನ 
ರೂಮಿಗೆ ಓಡಿದ. 

“ಏನಪಾ ರಾಯಾ, ಹೆಂಥಾ ನಿದ್ದೊ ನಿಂದು? ಎಷ್ಟೊಶಿನ ತನಕ ರಿಂಗ್‌ 
ಆದರೂ ಯಾಕ ಏಳಲಿಲ್ಲ ನೀನು? ದನದ ಮಾಂಸಾ ಏನಾದರೂ ತಿಂದು 
ಮಲಗಿದ್ದೇನು?'' 

""ಅಲ್ಲೊ ದೆವ್ವಗಳಂಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಪೋನ್‌ ಮಾಡಿದರ ಯಾರ ಏಳತಾರ! 
ಅಂಥಾ ಅರ್ಜಂಟೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ, ನೀನು ಮೊದಲೇ ಯಾಕ ಫೋನ 
ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತು? 

“ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡದೊಳಗೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಮರತಿದ್ದೆ ಈಗ ನೆನಪಾಯ್ತು'' 


"ಇರಲಿ ಮಾರಾಯಾ, ನಿನ್ನ ಜೋಡಿ ಯಾರ ತಲಿ ಬಡಕೊಂಡಾರು? 
ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಅರ್ಜಂಟ ಕೆಲಸ ಯಾವುದದು?'' ಕೇಳಿದ ಬಾಳೇಶಿ. 

""ನಾಳಲ್ಲ ನಾಡಿದ್ದು - ಸೋಮವಾರ - ನನ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ 
ಮದುವಿ ಅದ. "ಶುಭಮಂಗಲಂ' ಕಾರ್ಯಾಲಯದೊಳಗ. ಸರಿಯಾಗಿ 12-35 
ಗಂಟೆಗೆ ಅಕ್ಷತಾ ಅವ. ಮರೆಯದೇ ಬರಬೇಕು. ಒಬ್ಬನೇ ಬರಬೇಡ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಶಿವ-ಪಾರ್ವತಿ ಹಂಗ ಜೋಡೀಲೆ ಬರ್ರಿ'' - ಅಂದೀತು ಆ ತುದಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 

"ಆಗಲಿ. ನೀ ಯಾರು?'' ಬಾಳೇಶಿ ಕೇಳಿದ. 

""ಯಾಕೋ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲೇನು?'' 

“ಹೌದು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕೇಳೂದಪಾ ಬಹಾದ್ದೂರಾ, ನೀ ಯಾರಂತ.'' 

"ನಾನು ನಂದಗಡದ ಅಳಿಯ ಗೊತಾತು?'' ಕೇಳಿತು ಆ ದನಿ. 

""ಇಲ್ಲ ನನಗ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ನಂದಗಡದ ಅಳಿಯಂದಿರು ನೂರು ಮಂದಿ 
ಅದಾರ. ಅವರೊಳಗೆ ನೀ ಯಾರು?'' ಕೇಳಿದ ಬಾಳೇಶಿ. 

"ಮರಾಠರು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ರು, ಬ್ಯಾಡರು, ಹರಿಜನರು - 
ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ನೀನು. ಹೇಳತೀಯೇನು? ನಮ್ಮ ಪೈಕಿನೂ ನಂದಗಡದೊಳಗ 
ಜನರು ಅದಾರಂಬೂದನ್ನ ನೀನು ಮರಿಬ್ಯಾಡ.'' 


“ಹೌದೇನ? ನಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಜನರೊಳಗ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ನಂದಗಡದ 
ಅಳಿಯಂದಿರು ನನಗೆ ಪರಿಚಯದವರದಾರ.'' 


SE 


“ಇದ್ದಿದ್ದಾರು. ಆದರ, ಮೂಲಿಮನಿ ಗಂಗಾಧರನ ಅಳಿಯಂದಿರ ಪರಿಚಯ 
ಇಲ್ಲೇನ ನಿನಗ?'' 

'"ಯಾಕಿಲ್ಲ? ಆದರ ಗಂಗಾಧರಗ ಮೂರು ಮಂದಿ ಅಳಿಯ ುಂದಿರು. 
ಅವರೊಳಗ ನೀ ಯಾವ ಅಳಿಯ?'' 

“ನಾನು - ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರಾದ ಪ್ರೀತಿ-ಮತ್ತು 
ಗೀತಾರ ಅಪ್ಪ'' 

“ಪ್ರೀತಿ - ಗೀತಾ ಹುಡುಗಿಯರ ಮೂಗು ಅವರ ತಾಯಿಯ ಮೂಗಿನಂಗ 

ಪಸಂದ ಉದ್ದ ಅದಾನ.'' 
“ಹೂಂನೋ ಮಾರಾಯಾ; ಆ ಉದ್ದ ಮೂಗಿನ ಮಾಲಾಳ ಗಂಡನೇ 

ನಾನು!” 

""ಅಲಾ ಬಾಬ್ಯಾ ಮಗನೆ, ನಿನ್ನಹೆ ಸರೇನಂತ ಕೇಳಿದರ, ಮಾಲಾನ ಗಂಡಂತ 
ಹೇಳತಿಯಲ್ಲಲೆ ಮ್ಯಾಗೇಡಿ! ಈ ಗತಿ "ಯಾಕ ಬಂತೋ ನಿನಗ?'' ಕೇಳಿದ ಬಾಳೇಶಿ. 

“ಭಾಬೂರಾವ್‌, ಮಕ್ಕಳ ಮದುವಿ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತೀದಿ, ಚಲೋ ಆಯ್ತು- 
ಅಂತ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿ ಮತಾ ಎಡ್ರಿಯಂತೆ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದೆ" ಎಂದ ಬಾಬೂರಾವ್‌ 
"ಇರಲಿ ಸೋಮವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 12-35 ಶುಭಮಂಗಲಂ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ 


ವೈನಿಯವರನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಮರಿಬ್ಯಾ ಡ'' - ಎಂದು ನೆನಪಿಸು ಸುತ್ತ ಮಾಠು 
ಮುಗಿಸಿದ. 


KKK 


ಆಳ 


ರಿತೆಗಿಂತಲೂ 
ರವಿತೆಗೆ 

ಆಳೆ, ಜುನ್ತಿ 
ರುರಣ 


ಕವಿತೆಯ 


ಪಥ್ಯ, ವಿದೆ 
ಒಂದು “ವಿ? 





ಇ ಲೈಲಾ 
ಈ 'ಬೇಕಾದರೇ....' ಅನ್ನೋದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಉದುರುವ ಆಣಿ ಮುತ್ತುಗಳು. ಇದನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಪ್ರಯೋಗಿಸುವ 
"ಗೂಗ್ಗಿ' ಅಂತಾನೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ "ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದರೆ...'' 
ಅಂತಾನೂ ಹೇಳ್ತಾಳೆ. ನಿಮಗೇಂತ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರೂ, ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೇ 
ಆಗಿರುವುದು ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತು ಈ '"ಗೂಗ್ಲೀ''ನ ಅವಳು ಆಗಾಗ 
ಬಿಡಾನೇ ಇರಾಳೆ. ಪಿಚ್‌ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಹವಾಮಾನ ವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಚೆಂಡು ತಿರುಗುವ ವೇಗ, ಪುಟಿಯುವ ಎತ್ತರ ಬದಲಾಗುವ ಹಾಗೆ, ಅವಳ ಈ 
""ಬೇಕಾದರೇ...''ಗೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ನಿಗೂಢ 
ಅರ್ಥಗಳಿರುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು ನನ್ನ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಅನುಭವ. 
ಕೆಲವು ಸ್ಯಾಂಪಲ್ಲುಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ ನೋಡಿ. ಯುಗಾದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ಮುಂಚೆ, ಒಂದು ಸಂಜೆ "ರೀ! ನಿಮಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಲಸ ಇದೆಯಾ?' ಅವಳ ಈ 
ಮೆಲ್ಲುಸಿರ ಸವಿಗಾನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನ ಸೋಲದೆ, "“ಇನ್ನೆಲ್ಲೀ ಕೆಲಸವೇ? ರಿಟ್ಟೆರಾಗಿ 
ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಯು'' ಎಂದು ಚುಡಾಯಿಸಿದೆ. 


“ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬೇಡ್ರೀ. ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಲೆಕ್ಷರ್ರೂ, ಮಿಟಿಂಗೂ ಇದೆಯಾ 
ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ ಅಷ್ಟೆ” 

""ಯಾಕೇ?) ಈವತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ ಏನಾಗ್ಬೇಕಿತ್ತು ರಾಣೀ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ'' 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಂಧಿ ಬಜಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣಾಂತ'' 

“ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಭವನ್‌ಗೋ? ರೋಟಿಫಾರ್‌ಗೋ?'' 

""ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಏನೂ ಬೇಡಾ, ಸುಮ್ನೇ ಹಾಗೇ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋದು. 
"ಬೇಕಾದ್ರೇ...' ನಿಮಗೆ ಒಂಟು ಟೀಷರ್ಟ್‌ ತರೋದು. ಇನ್ನೇನು ನಿಮ್ಮ 
ಬರ್ತಡೇ ಬರುತಲ್ಲಾ'' 

"'ಹಾಗ್ಹೇಳು ಮತ್ತೆ, ಸುವ್ಹೀ ಅಂದ್ರೇ ರಾಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವೇ? ನನ್ನ 
ಬರ್ತ್‌ಡೇ ಹಾಗಿರಲಿ, ಅಮ್ಭಾವ್ರಿಗೇ ಸೀರೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಲ್ವಾ? ಎಲ್ಲೋ 
ಯಾವುದೋ ಅಂಗಡೀಲಿ ಒಂದು ಸೀರೆ ತೊಗೊಂಡ್ರೇ, ಒಂದು ಟೀ-ಷರ್ಟ್‌ 


ಫಿೀ ಅಂತ ಹಾಕಿರ್ಬೇಕು ಅಲ್ವಾ?” 


ಈ, 


BB 





"ಸದ್ಯ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಯಾರಿಗೂ ಈ ಐಡಿಯಾ ಹೊಳೆದಿಲ್ಲಾ 


ಇನೇಲೆ ಅದೂ ಪುರು ಮಾಡಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಜೋಕು ಹೇಳಿದರೇ'' ಎಂದು 
ಕೊಂಕಿಸಿ ನನ ಜೋಕನು ಮೆಚ್ಚುವ ಔಚಾರ್ಯ ತೋರಿದಳು. ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಅವಳ 


ಟ್‌ ೩ 


© 


ಬೇಕಾದ್ರೇ...'ಯ ಗೂಡಾರ್ಥ ತಿಳಿದ್ದೋಯ್ತ್ವು 
HK 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಜೆ. ಮದುವೆಯ ಆರತಕ್ಕತೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಡಗರದ 
ತಯಾರಿ ನಡೆದಿತ್ತು ಮೇಕಪ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಗಿದು ರಾಣೀ 
ಸಾಹೇಬರು ಸವಾರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸೂಚನೆಗಳೂ ಬಂದುವು. ಮನೆಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕುವ ಮುಂಚೆ, ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಸೀಲಾದ ಉಡುಗೊರೆಯ ಕವರನ್ನು 


ಲ್‌ 


ಕೊಡುತ್ತಾ ""ಬೇಕಾದ್ರೇ... ಏನಾದ್ರೂ ಬರೆದು ಕೊಡ್ರೀ'' ಎಂದು ಮಧುರ 
ವಾಣಿಯಲ್ಲಿಉಲಿದಳು. ಈ ಮಧುರವಾಣಿಯ ಹಿಂದೆ ""ಈ ಕವರಿನೊಳಗೆ ನಾನು 


ಹಾಕಿರೋದು ಸಾಕು. ನಾವು ಈ ತಿಂಗಳು ಇನ್ನೂ ಐದಾರು ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ, 


ದಾರಾ ಗ)ಶ್ವ.-್ರ್ಮಸತತತಂಂಂ್ಠ್ರಿಂಿಎಈ) ಜೃ... 


ಇನೆ pe ವರಾ ಲದ ಪಾಲಕ ಧರ್ಯ ಳೆ ಜು ಗ ND ಎಪಿ ಪ 
ಹಪ,ರವೇಶ, ನಾಮಕರಣ ಮುಂತಾದ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 


ತ 
ಇತು ಲ್ನ ತಾಲ, ತ್ರ ಭಿ ಡಿ ವರರ ಪಾ ವಿ - 
ಏಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ವಿಮ ಜುಜುಬೀ ಪೆನನಿನಲ್ಲೇ ಅಡಸ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಆದ್ರಿಂದ, 


we 08 
OE RS ಅ ಯ ಎತ್ತಿ PD ES ತ ES PR) 
ನೀವು ವಿಮ ಜೊಡನಿಕ ತೋರಿಸೋ ಧಾರಾಳತನ ಮಾಡೋಕೆ ಹೋಗಬೇಡಿ 
೬ 


ಆನೋ ಎಚರಿಕೆ ಜೊತೆ ಕವರಿನ ಮೇಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಕಾವು, ಕವನ, ಬರೆಯೋಕೆ 
ನನಗೆ ಬರೋಲ್ಲ ನಿಮೇನು ಬೇಕೋ ಅದು ಬರ್ಕೊಳೀ ಅಷ್ಟೇ'' ಎಂಬ 
ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯ ಗತ್ತಿನ ದನಿಯೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು 

KKK 


ಅವರೇಕಾಯಿ ಸೀಸನ್ನು ಸಂಜೆ ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟಲ್ಲಿ "ಕೆ.ಜಿ. ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸೊಗಡವರೇಕಾಯಿ. ಆಗೋಯ್ತಾಯು'' ಅಂತಾ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬರ್ತಾ 
ಇದ್ದವು. ಇವಳು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ! ಬೇಕಾದ್ರೇ ತೊಗೊಳ್ಳಿ _....'' ಎಂದು 
ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿದಳು. 


“ಒಂದು ಕೆ.ಜಿ. ಸಾಕಾ?'' 


""ಬೇಕಾದ್ರೇ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆ.ಜಿ. ತಗೊಳ್ಳಿ'' ಮತ್ತೆ ಅದೇ ರಾಗ, ಅದೇ 

ಹಾಡು. ಇದರ ಅರ್ಥ ""ಸುಲಿಯೋರು ನೀವುತಾನೇ? ನನ್ನ ಕೈಲಂತೂ 
ಆಗೋಲ್ಲ ಆ ಹುಳ ಕಂಡ್ರೇ ನನಗೆ ಹುಲಿ ಕಂಡಷ್ಟು ಹ ನೀವು 
ಸುಲಿದುಕೊಟ್ರೇ, ಎಳೇಕಾಳು ಹಾಕಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕಿದ ಕಾಳು ಹಾಕಿ ಸಾರು 
ಮಾದ್ಪ್ಬೋದು'' ಎಂಬ ಇಂಗಿತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯೋಲ್ವೇ? ಆದರೆ ತರಕಾರಿಯವನು 
ಸುಮ್ಮನೇ ಬಿಡಾನ್ವೇ? "ಕಾಯಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಕೆ.ಜಿ. ಹಾಕಿಸ್ಕೊಳ್ಳೀ 
ಸ್ವಾಮಿ. ಅಂತಾ ಇನ್ನೊಂದು ತೂಕ ಹಾಕೋಕೆ ಸಿದ್ಧವಾದ . ನಾನು ಇವಳ “ಡೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಅವಳಿಗೂ ನನ್ನ ಇಂಗಿತ ಗೊತ್ತಾಗಿ. ""ಬೇಕಾದ್ರೇ... ಇನ್ನೊಂದು 
.ಜಿ. ತಗೊಳ್ಳೀ'' ಎಂಬ ಅನುಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿದಳು. ಇದರ ಅರ್ಥ "ಕಾಯಿ 
ಸುಲಿಯೋರೂ ನೀವೇ, ಕಾಳು ಹಿದಕೋರೂ ನೀವಲ್ಲವೇ? ನೀವಲ್ಲವೇ'' ಅಂತಾ 


ಹೇಳಿದೂಂತ ಗೊತಾಗದೇ ಇರುತ್ಯೇ, ಹೇಳಿ. 
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ರರರ 
ಮತೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ | ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಸಮಯ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ 
ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು. ""ಓ[ ಬಂದ್ರಾ, ಇನ್ನೂ ಪೂಜೆ 
ಮುಗಿದಿಲ್ವೇನೋ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. “ಬೇಕಾದ್ರೇ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಅವಲಕ್ಕಿ ಒಗ್ಗರಣೆಗೆ 
೦ ವಲ ಕ Fa 


ಜಾ ತಂವಂ 


ಹಾಕಿದ್ದು ಇದೆ ತಿಂತೀರಾ? ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದ್ರೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫೀನೋ, ಟೀನೋ 
ಬೆರೆಸ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಹೋಗಲಿ, ಬೇಡಾಂದ್ರೇ, ಸ್ವಲ್ಪನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಜ್ಯೂಸ್‌ ಮಾಡ್ತೀರಾ 
ಎಂದು 4% ಮೂರು ಛಾಯ್ದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೇ? ""ಈವತ್ತುನ 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇದೆ. ಅಡಿಗೆ ಗ ಕುಕ್ಕರು ಕೂಗಿಸಿದೀನೀ. ನೀವೇ ಸ್ವಲ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ನಿಂಬೇ ಹಣ್ಣು ಜ್ಯೂಸ್‌ ಮಾಡಿ, ನನಗೂ 
ಒಂದು ಲೋಟ ತಾ ತ ಸಮಾನರುಂಟೇ?'' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಾಜಾ 
ಮಾಡುವ ವೈಖರಿ, ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾ ಎಗದೇ ಇದ್ರೆ 
ಹೇಗೆ? 


KKK 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಧ್ದಾ ನ್ಹ ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ $ ಘಂಟಿ ಸಮಯ. ಟೀವೀಲಿ ಮಹಿಳಾ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು ಇವಳು ನೆನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ""ರೀ!, ಒಂದು ಘಂಟೇ 


ಲ ದಿ 


ಆಗ್ತಾ ಬಂತು. ನಿಮಗೆ ಹಸಿವಾಗ್ತಾಇಲ್ವಾ? ತಟ್ಟೇ ಹಾಕಿ, ನೀರು ಇಟು ಸ್ವಲ್ಪ ರೆಡಿ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ, ಹಾಗೇ ಬೇಕಾದ್ರೇ... ಸ್ವಲ್ಪ ಹಪ್ಪಳ ಕರಿದುಬಿಟ್ರೇ, ನಾನು ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡ್ಡೀನಿ'' ಎಂದು ನನ್ನ ಸಹಕಾರ ಕೋರಿದಾಗ, ""ಈ 
ಬೇಕಾದ್ರೇ... ಹಪ್ಪಳ ಕರಿದುಬಿಟ್ರೀ'' ಅನ್ನೋ ಔದಾರ್ಯ ಯಾಕೆ ಗೊತಾ) 


ಹ ಬ 


""ಈವತ್ತು ಬರೀ ಅನ್ನ ಸಾರು ಅಷ್ಟೇ ಮಾಡಿರೋದು, ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತ 
ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಇಲ್ವೇ? ಚೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲಾ ಹ ಪಳೆ ಕರೀಲಿಲ್ಲಾ? ಚಿ ಚಿಪ್ಸ್‌ 


ವೆ 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ಯಾ?9'' ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇ ಳಬೇಡಿ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹಪಃ 


ನೀವೇ ಕರ್ಕೊಳ್ಳಿ. ನನ  ಕೈಲಾಗೋಲ್ಲ ಇಷೂ ಮಾಡಿದ್ದೀ ಸಾ ಕಾಯ್ತು ನನಗೆ'' 
ಅಂತಾ ಹೇಳೋದ್ರ. ಬದ್ದು ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ, ಈ ಡಿಪೆ ಪ್ಲೊಮ ಮಸಿನ ತೋರಿಸುವ 


ಚಾಣಾಕ್ಷತನ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. 


ಣೆ 
46 ಬನ್ನೆ ಹಾಗಿ, ಹಾಡ್‌ ಸಾಲಿ, ಇದೆ ಸಿ? 
ಇನ್ನು ಮೂರು ಓವರು್ರು ಅಷೇ 
ಭ್ರ 





೨, pa py) 
೧೨ ಇತ್‌ ಬ್ರ ರ ಜಂ 
CNRS) ~~ ಎರ ಒಡ 313 
ಸಿದ., ಬದುಕಿದೆ. ಹಾಗಾದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪಫಿಫ್ಶ್‌ಕ ಕಡೇ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವಾ? 
ಭು 3 
ಹ ನ sl ಪ್ರ ೫). 
ಎಂಬ ಆನುರಾಗದ ಆಲಾಪ ಕೇಳಿ ಬಂತು 


"ಯಾಕೆ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ?9?'' 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಕ್‌ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾಗಿದೆಯಂತೆ ಹಾಗೇ 
ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು, ಬರ್ವಾ ಬೇಕಾದ್ರೇ.... ನಿಮಗೆ ಹಸಿವಾಗಿದ್ರೇ, ಅಡಿಗಾಸ್‌ ನಲ್ಲಿ 
ಏನಾ 


ನ ನಾದ್ರು ತಿಂದ್ಕೊಂಡು. ಬರ್ಬೋದು ಅಲ್ವಾ?'' 


“ಬೇಕಾಗಿದೆ 6... ನಿಮಗೆ ಹಸಿವಾಗಿದೇ'' 


ದು 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಇದರ ಗೂಢಾರ್ಥ. 


""ನಾನು ಈವತ್ತು ಏನೂ ತಿಂಡೀ ಮಾಡಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಹಸಿವಾಗಿದೆ. ನಂಗೂ 


ದಿನಾಗಲೂ ಏನಾದೂ, ತಿಂಡೀ ಮಾಡೋಕೆ ಹೊಂಜೋದು ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ೇ೦ಜ್‌ ಇರ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ'' ಎಂಬ ಆಹ್ವಾನದ ಕರೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಮಾಡದೆ 


Re pe 
ರೋಕೆ ಆಗುತ್ವೇ... ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ಮರವಣಿಗೆ ಕಾರಲ್ಲಿ, 


ಣು 
ಣಿ ಲ್ಲ 
UL 


2 
pC) 


ಸರಿ, ಅಡಿಗಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ರವೇ ಇಡಿ ಸೆಟ್‌ ದೋಸೆ, ಪೂರಿ ಪಲ್ಯ, 
ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ಇತ್ಯಾದಿ, ಅವರವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ತಿಂದು ಆದ ಮೇಲೆ “ನಿಮ್ಮ 
ಬೇಕಾದ್ರೇ... ಇನ್ನೇನಾದ್ರೂ ತೊಗೊಳ್ಳೀ'' ""ನಿಂಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಎಂದು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 


ಸೇರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ರಾಗಾಲಾಪನೆ. ಇದರ ಅರ್ಥವೂ ಅಷ್ಟೇ. 


ಮನೇಗೇ ಹೋದ ಮೇಲೆ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋಕಿ ನನ್ನ ಕೈಲಾಗೋಲ್ವ 
ಇರೋದನ್ನೇ ಅಡ್ಜಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಸರಿ. ಸಾಲದು ಅನ್ನೋರೂ ಇನ್ನೂ ಏನು 
ಬೇಕಾದ್ರೂ ಈಗ್ಲೇ ತಿಂದುಬಿಡಿ'' ಅಂತಾ ವಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಕೊಡುವ ಶೈಲಿ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಕರಾರಿಲ್ಲದೇ ಉರುಳಬೇಕಾದ್ರೆ . 
€ರೆ ತರಹದ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥ 


ಸಂಸಾರ AF ಚ 
ನದ 
€0 


ಯೇ ಹೇಳಾ ಹೊ ಜ್ರ ಇನೂ ಈ ಬೇಕಾದ್ರೇ ಕಥೆಗಳು ಬಹಳಾ ಇದೆ. 


ಟ್‌ ಮಹಾತೆ 
- ಶೋಭಾ ಪ್ರಮೋದ್‌ 
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ಅವರ ಟ್ಯೂಬ್‌ಲೈಟ್‌ ತಲೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ?! ವ್ಯಂಗ್ಕ ಚಿತ್ರಕಾರರು, ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದರೂ, ಅದರ ಗೂಢಾರ್ಥವನ್ನರಿಯದೆ, ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ, ""ಶಹಾಭಾಸ್‌'' ಎಂದು ಹೊಗಳಿ, ತಮ್ಮ ಟ್ಯೂಬ್‌ಲೈಟ್‌ ಮೆದುಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹಿಂದೀ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡುವವರೊಬ್ಬರಿಗೆ 
"ಈ ಫಿಲ್ಪ ಹೆಸರೇನು? ನಾಯಕ-ನಾಯಕಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ?'' ""ಅದೆಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ. ಹೀಗೆಯೇ ಟೈಂ ಪಾಸಿಗೆಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ'' ಎಂದಾಗ, 
ಟ್ಯೂಬ್‌ಲೈಟಿನ ಆಳ, ವಿಸ್ತಾರದ ಅರಿವಾಗಿ, ತಲೆದೂಗಿದ್ದೇನೆ ಮಾರಾಯ್ರೇ! 

""ಬೆಳಗಾಂನಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಮಹಾಪೂರ ಬಂದು ಹಲವಾರು ಜನ 
ಮಡಿದರು'' ಎಂದಾಗಲೂ "ಹೌದೇ! ಯಾವಾಗ? ಅಯ್ಯೋ, ಪಾಪ! ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಸತ್ತರು?!'' ಎಂದೆನ್ನುವ ಟ್ಯೂಬ್‌ಲೈಟ್‌ ಪಿತಾಮಹರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ 
ಸ್ವಾಮೀ?! 

ನಾನೊಂದು ಕಾಲೇಜಿನ ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರತೀ ವರ್ಷವೂ 
ಹೊಸ ಉಪನ್ಯಾಸಕರ ನೇಮಕಾತಿಗಾಗಿ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 


“ನ್ಯೂಟನ್ನನ ಚಲನೆಯ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಹೇಳಿರಿ'' ಎಂದರೆ 
ಪೈಥಾಗೋರಸನ ಪ್ರಮೇಯವನ್ನೇ, ಉಚ್ಚರಿಸುವ, ""ಕಾಳೀದಾಸನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಹೆಸರಿಸಿರಿ'' ಎಂದರೆ ಬಾಣಭಟ್ಟನ ಕಾದಂಬರಿ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುವ, ““ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
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- ಮಿ. ಅಶೋಕ್‌ ಡಿಸಲೆ 
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ಕಿಸೆ ತುಂಬಿ ಆಡಿದೆನು ಅಂದು ನಾನು 

ಪಣವಿಟ್ಟು ಎಲೆಯುದಿರಿಸಿದಿರಿ ಆಲ್ಲಿ ನೀವು 

ಇಂದು ನಾ ಕೂತು ಆಡಿದರೂ ಅಂದಿನಂತೆಯೇ 
ಎದುರು ಕೂತು ಎಲೆಹಿಡಿಯುವಿರಿ ಅದುವೆ ಸಮ್ಮೋಹನ 
ಎಲೆ ಚದುರಿಸುವವಗೆ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಬಿಗುಮಾನ? 


ಎಲ್ಲಗೆಲಲೇ ಬೇಕೆಂದು ನಾ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಆಡುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ ಕರ್ಮ ನನಗೆ 
ಜತೆಗಾಡುವವರಿಹರೆಂದು ನಾಬಲ್ಲೆನಾದರಿಂದ 
ಆಡುವೆನು ಆಡುವೆನು ಕಿಸೆ ತುಂಬಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಯಾರೇ ಚಾಪೆ ಮುದುವಿದರೂ ಎನಗಿಲ್ಲ ಚಿಂತೆ 


ಮೂಲ: (ಪ್ರೊ. ಜಿ.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌. ಅವರ ಎದೆತುಂಬಿ ಹಾಡಿದೆನು ) 





ದಂತ ಕಥೆ 


- ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ 


“ಯಾಕೋ ಮೂರ್ಲಿವದಿಂದ ಹಲ್‌ನೋವೂಂದ್ರೆ'' ಅಂತ ಇವಳು ರಾಗ 
ತೆಗೆಯೋಕೆ ಪುರು ಮಾಡಿ ಒಂದ್‌ವಾರ ಆಯ್ತು... ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಶಕ್ಷಣ 
ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ಹಲ್ಲು.. ಚುಳ್‌ ಅನುತ್ತೆಮೈ ಜುಂ ಅನ್ನುತ್ರೆ... ಒಂಥರಾ ನಡುಕ ಬರು 
ಏನೂ ಬೇಡಾನುತ್ತೆ.. ಹೀಗೆ ದಂತ ಕಥೆನ ಹೇಳನೇ ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಅವಃ 
ನಿಲ್ಲೋದೇ ಇಲ್ಲ'' ಆಂತ ಸುಬ್‌ನಸಿಂಹ ಕಟ್ಟೇಲಿ ಒದಗಿದ. ಒಟ್ಟಿಗೇ ನಾಲ್ಕು 
ಲೊಚ್‌ಗಳಾದವು. ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಶ್ಯ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ ಎರಡೇ ಬೆರಳನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ 
ಕೊಡವಿ ಮೂಗನ್ನು ರಪರಪಾಂತ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನೇ ಬರೀ ತೊಡೆಗೆ 
ಸವರಿಕೊಂಡು ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರಿ ಅಂದ. ""ಹೌದೋ ಸುಬ್ಬು. ಹಲ್‌ನೋವ್‌ ಬಂದ್ರೆ 
ಹೀಗೇ ಅನ್ನೋದು. ಯಾವ ನೋವು ಬೇಕಾದರೂ ತಡ್ಕೊಬಹುದು ಆದ್ರೆ 
ಹಲ್‌ನೋವು ತಡ್ಕೊಳೋಕಾಗಲ್ಲ'' ಅವತ್ತು ಕಟ್ಟೇಲಿ ಹಲ್‌ನೋವು ಬಂದ್ರೆ 


ಏನೇನು ಅನಾಹುತಗಳಾಗುತೆ ಅನೋದರ ಬಗೆನೇ ಪುರಾಣ ಆಯು. ಹೌದು 
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ಹಲ್‌ ನೋವು ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಹಲ್ಲು ಇರುತ್ತೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ನೋವು ಬರುತ್ತೆ, ಹಲ್ಲೇ 


ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಅಥವಾ ಹಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿಸಕೊಂಡೋರಿಗೆ ನೋವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತೆ... 
ಹಲ್‌ ನೋವು ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ಪಾಪ ದಂತವೈದ್ಯರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಒಂದಿವಸ ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರಿ ಮನೆ ರಸ್ತೇಲಿ ಇರೋ ದಂತವೈದ್ಯರು ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರಿನ 
""ಏನ್ಷಮಾಚಾರ, ಹೇಗಿದೀರ. ನನ್ನ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ ಕಡೆ ನೀವು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲಅಂದ್ರಂತೆ 
ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರಿ ಗಾಭರಿಯಿಂದ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂದ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಾಗ 
ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟಿಗಲ್ಲಪ್ಪಸುಮ್ನೆ ಹಾಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯೋಕಾದ್ರೂ ಬನ್ನಿ ಅಂದ್ರಂತೆ. 
ನೋಡಿ ವೈದ್ಯರ ಹತ್ರ ಚೌರದೋರ ಹತ್ರ ಯಾರೂ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲೆ ಹೋಗೋದೇ 
ಇಲ್ಲ ಎಷ್ಟೇ ಫಪ್ರೀಯಾಗಿದ್ರೂ ಚೌರದೋನ ಅಂಗಡೀಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ಕೂತ್ಕೊಳೋಕೆ ಆಗುತ್ಯೆ.... ಹಾಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಷಾಪಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ ಕೆಲಸ ಇದ್ರೆ ಹೋದ 
ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ರೆ ಇಲ್ವ ಆದರೆ ಈ ದಂತ ವೈದ್ಯರು ಗಿರಾಕಿ ಇಲ್ಲೆ ನೊಣ ಹೊಡೀತಾ 
ಇದ್ರಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಸುಬ್ಬು ಹೆಂಡ್ತಿ ಕೇಸು ಹೇಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸ್ತು. ""ಡಾಕ್ಟೆ ನಮ್ಮ 
ಸುಬ್‌ನಸಿಂಹನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹಲ್‌ ನೋವು... ಚುಳ್‌ ಅನ್ನುತ್ತೆ ಅನಿರಾರಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೋಗಿ ನೋಡ್ತೀರಾ'' ಅಂದ ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರಿ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಯ್ತು ಡಾಕ್ಟಿಗೆ ಒಂದ್‌ 
ಗಿರಾಕಿಯಾದ್ರು ಸಿಕ್ತಲ್ಲ ಅಂತ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹುಷಾರು ಗಿರಾಕಿ ಬಂದ್ರೆ ಕೂರು 


ಹೋಗೋಕೆ ಬಿಡಬೇಡ ಆಂದು ಅದ್ದಾವೋ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ 


ಯ 
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ಹಿತವ ಉಪಕಾರವನ ನ್ನು ಮನಸಾ ಸ್ಥರಿಸಿ ರಾಜ್‌ ದಾಕ್ಚಃ ನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಕರೊಂಡ... "ಬನ್ನಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೇ... ನೀವು ಬಂದದ್ದು ಸಂತೋಷ' ಅಂದು ಸೂರಿ 
ಒರಗೆ ಬಂದು ಲೇ ಇವ ಫೇ ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದಿದಾರೆ " ಬಾ ಹಲ್ಲು ವು ಅದ್ಯಾವ 
ಹಲ್ಲು ನೋಯಿದೆ'' ಅಂದರು. ಒಂದ್‌ ವಾರದಿಂದ ಹಲ್‌ ನೋವು ಅಂತ 
ಮ್ರ “ಇದೇನೂಂದ್ರೆ ಹೇಳ್ದೆ ಕೇಳ್ದೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ 
ರಂಗೊಂದ್‌ ಮಾತು ಹೇಳಬುರ್ರಿತೆ'' ಅಂದು ಜೇ ಗೆ ಜಗ 
ಲ್ಲೇ Kalu ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ನಾಲಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ ಹ। ಹ ಹ। ಅಂದು ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 
ತಲೆಗೂದಲು ಸ ರಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕೂತರು. 
ಡಾಕ್ಟರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಕೈ ಹಿಡಿದರು ಎಲ್ಲಿ ಆ ಅನ್ನಿ ಅಂದರು ಯಾವ ಹಲ್ಲು 


ಬ ಲ 
ನಿಮಗ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಿರೋದು ಅಂದು ಇಕ್ಕಳದಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಹಲ್ಲು 
ಮುಟ್ಟಿದರು: ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಬ ನಾಯಿ ತೆರೆದೇ ಕೂತಿದ್ದರು. ಸುಬ್‌ನಸಿಂಹ ಆತಂಕದಿಂದ. 
ನಿಂತಿದ್ರು ಏನೂಂದ್ರೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೊಂದು ಕಾಫಿ ತಂದ್‌ಕೊಡಬಾರ್ದೆ ಅಂದಾಗ 


ಸುಬ್‌ನಸಿಂಹ ತಲೆ ಕೆರ್ಕೊಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 
“ಬಹುಶಃ ಎರಡು ಹಲ್ಲು ಕೀಳಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ'' ಅಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. 
""ಯಾವ ಎರಡು ಹಲ್ಲು ಡಾಕ್ಟರೇ'' 
""ಅದೇ ಬಾಲ್ಕನೀದೊಂದು ಕೆಳಗಿಂದೊಂದು"" 
“ಯಾಕೆ ಕೀಳಬೇಕು'' 
“ಅವೇ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಿರೋದು'' 
""ಡಾಕ್ಟೇ ನಿಮಗೆಲ್ಲೋ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆ ಅಸಲಿಗೆ ನನಗೆ ಹಲ್ಲುನೋವೇ ಇಲ್ಲ'' 


ಲು 


““ಹಲುನೋವೇ ಇಲ್ವೆ FR ಮತ್ತೆ ನಿಮ ಪತಿ....'' 


ನ 


“ಬರೀ ಕಿತಾಪತಿ... ಡಾಕ್ಫೆ ನಾನು ಹಲ್‌ ನೋವೂಂತ ನಾಟಕ ಆಡಿ ಅವರ 
ಕೈಲಿ ಅಡಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಸಿದೀನಿ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ವಾರನಾದ್ರೂ ನಂಗೆ ರೆಸ್ಟ್‌ ಬೇಕು'' 


ಡಾಕರು ಹೌಹಾರಿದರು ಸುಬ ಸಿಮ್ಮನ ಚಾಣಾಕ್ಷತನಕ್ಕೆ 


ಲ 


“ಹೌದಮ ನಿಮ್ಮ ನ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ನ ನ್ಸನ್ನು ಯಾಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ್ರಿ'' 


3 ಧ್ಯ ಣು 

“ನಾವೆಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ್ವು... ನೀವೇ ಸೇರ್ಕೊಂಡ್ರಿ. .. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕರ್ಯೊ ೦ಡ್‌ 
ಬನ್ನಿ ಅಂತ ನಾನು ಇವರಿಗೆ ಹೇಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೇಗೂ 'ಬಂದಿದೀರೆ. ಇನ್ನೊಂದ್‌ 
ವಾರ ಇವರು ರೆಸ್ಟ್‌ ತಗೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿ ಒಂದಿಪ್ಪತ್‌ ರೂಪಾಯಿ ಫೀಸ್ನ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ'' ಅಂದರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 


ee 


96 
ಓ 


€° 


0 


ಲ್‌ಗೆ ಏನಾಗಿದೆ 


13 


eve 


ಆಗಿ 
ನಂಗೆ ನೀನೇ 


ಟು ಜಗಿದಳು. 


ನೆಗೆ ಹೋದಾಗ 


pS 


ಪಂತ 
13 


ಕ್ಕರು. 


ಮೆಂಟ್‌'' ಕೊಟ ಡಾಕರು ಮ 


ಎ ವು 
x Cv 
ಬ 


ಕೊ 


ಸಂಜೆ 6.30ಕ್ಕೆ 


pl 
pe] ಎವಿ 
ಹಲ್‌ ನೋ 


Bp ಪ 
ಛಗೊಳೆಗೆ 
೧ 


ಕ 
೦ಬ 


೧ 
EN 


ಟು 


ನ 


ದ್ರ! 


£ 12 ಎಂದು 


ಗು 


ಣ್‌ 
ಅ 
ದಾ 
ny 
[eS 
1 
[2 
೧4 
ಗ 
Rd 
Ra 
೧ 


64 oy 
ಟ್ರೀಟ 


Ne) 


ಷು. 
ಪ್ರೊ।॥ ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರ, ಡಾ॥ ವಿಮಲ ರಂಗಾಚಾರ್‌ 


ಗಾಂ 





ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ 
pe ಭಕ್ತ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಖ್ಯಾತ ಶತಾಯುಷಿಯ ನೂರನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹ ಹಬ್ಬದ 
ಪುಣ್ಯದಿನವನ್ನು ಆಚರಿಸಿ ಈಗಾಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳು ಕಳೆ 'ದಿವೆಯಿಂದರೆ 
ತ್‌ 


ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸೀತು. ವೆ ವೆ ಸೂರಿನ ಜನಸಮೂಹಕ್ಕೆ ಆತವ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ 
ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ಪದಗಳೇ ಸಾಲದಾಗುತವೆ. ಅಂತಹ ವಿಶೇಷ 


ಆ ಮುಂಜಾನೆ ಹಳೆಯ ಮೈಸೂರಿನ ಜನಗಳೆಲ್ಲರ ಮನದಲ್ಲಿಕೇವಲ ಒಂದು 
ಸಂಗತಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿತ್ತು ಭಾರತದ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಪುತ್ರನೊಬ್ಬನ ನೂರನೆಯ 
ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ದಿನವದು. ಆ ದಿನ ನಾನು ನಗರದ ಸುತ್ತ ಓಡಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಹಸಿರು ಚಪ್ಪರಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಂಪು' 
ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹರಡಿತ್ತು ಆ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶ 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿತ್ತು 

ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇದೆ. ಅನೇಕ ಗಣ್ಯರು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾದುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ರಾಣಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಬಿಳಿಯ ಕೈಚೀಲ ತೊಟ್ಟಮುಂಗೈಯನ್ನು ಹಗುರವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯ ಮಗ 
ರಾಜಕುಮಾರ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡದ್ದು ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಬಾರಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ರಾಣಿಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಇಂದಿರಾ ರಾಜಠೀವಿಯಿಂದ ಓಡಾಡಿದ್ದು ಇವೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತವೆ. ಆದರೂ ಆ ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಜನಸಮೂಹ 
ಒಂದು ವಿಭಿನ್ನರೀತಿಯದ್ದಾಗಿತ್ತು ಯಾವುದೋ ರಾಷ್ಟ್ರದ "ಮುಖಂಡನ ನ್ನು 
ನೋಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ಜನರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಮಹಾನ್‌ ವೆ 
ತಮ್ಮಪಿ ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರೆ "ಮಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಲೋಸುಗ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದೆ. 


ಸಿ ಸಹಾ ಗೇಟ್‌ ತೆಗೆದು ಆ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿದೆ. 


ತೀರ ಕೃಶಕಾಯದ ಆ ವೃದ್ಧ ಸ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದೇ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಮೈಸೂರು 
ಪೇಟವನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಜನತೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಗಿಯುವಂತೆ ಜೋಡಿಸಿ ಕಾರಿನ 
ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದರು. "ಈ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಜವ ತುಂಬಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಸಂಜೆಯ 


ದಾದ ದಾದಾ  ಾ ಗ/ ಗ -:/:ೌೃ್ನ್ಗೃ -:-/ೌ ತ. ಟ್ರಾ 


ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಅವರು ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳಷ್ಟುತಡವಾಗಿ ಸೇರಿದರಂತೆ. ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಲು ನಿಂತಾಗ ಅವರ ಮೊದಲ ವಾಕ್ಯವೇ ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಕಮಾಪಣೆ 
ಕೇಳುವ ಮೂಲಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತಂತೆ. 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ನಂತರ ರಾಜಭವನ ರಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋದೆ. ಆಕಾಶವೆಲ್ಲಾ ಬಾಣ ಬಿರುಸುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿತ್ತು ಅವರ ಮನೆಯ ಗೇಟ್‌ ತೆರೆದಿತ್ತು ಜನಗಳು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಒಳೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಮದುವೆ ಮನೆಯಂತೆ ದೀಪಗಳಿಂದ 
ರುಗರುಗಿಸುತಿದ್ದ ಆ ಸೌಧದಲ್ಲಿ ಹೂವು, ಹಾರಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಡಿದ್ದವು. ಆದರೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಜನಗಳು ಬಂದು ಹೋಗಲು ಏನೂ 
ಅಡಚೆಣೆಯಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿದ್ದ 
ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಡಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಾಗ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ದಿಂಬುಗಳಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಸಾವಿರಾರು 
ಫೋಟೋಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟುಹತ್ತಿರದಿಂದ 
ನೋಡುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದು ರೋಮಾಂಚನ ಅನುಭವ ಅನ್ನಿಸಿತು. 


ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟಂತಿದ್ದ ಅವರು, ತಮ್ಮ ಎಂದಿನ ಉಡುಪಾದ ಸೂಟು, 
ಟೈ, ಪೇಟಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಸ ಪಾಲಿಶ್‌ನಿಂದ ಮಿರಮಿರನೆ 
ಮಿರುಗುತಿದ್ದವು. ನಾನು ಮೌನ ವಾಗಿ ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಸಂಪೂರ್ಣ ದೃಶ್ಯ ವನ್ನು ಹೀರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಜನ ಸತತವಾಗಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಬಿಡಿ ಹೂವುಗಳು, ಇ ಪಾ ಇವನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿರುಪತಿಯ 
ಗರ್ಭಗುಡಿಯನ್ನು ಹೋಗುವಂತೆ ಅವರು ಕೊಠಡಿ ಬಾಗಿಲ ನ್ನು ದಾಟಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಕೃಶಕಾಯದ ಪ್ಯಕಿಗೆ ಕ್ರೂರ 
ಭಾರತೀಯ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದ ಗೌರವಾರ್ಪಣೆ ಸಲ್ಲಿಸುವುದನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ಮೊದಲಿಗೆ, ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ 

ಹೊರಗಿಟ್ಟು ಕೊಠಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಹಾರವನ್ನು ಅವರ 

ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಮಂಚದ ಕಾಲಿನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಪೂಗಳನು 
. ಪ್ರ 


ಭದ್ರವಾಗಿ ಓಡಿದ ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾ ದವನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ 


4. 


ಸೆ 


ಶಿಬಾರಿ 


lh 


ಎನುತ್ತಿಃ ಶ್‌ ನೂರಾರು ಜನರು ಟ್‌ ಮೇಲೆ yrs ಜೂ ಬಂದು 
ಈ ರೀತಿ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸುವುದ ನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ನಾನು ಹೊರಬಂದೆ, 


ಸರ್‌. ಎಂ. ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯನವರು ಇದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 
ವಿಧಿವಶರಾದರು. ಆ ದಿನ ಆವರನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ. ''ಗೌರವಿಸದೇ'' 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಬಹುಶಃ ಅವರು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಾಲ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ. 
ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ ಆಸಿಯೊಂದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ, ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ 
ರಕ್ಷಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ನಾವು ನಮ್ಮ ಸಂಭ್ರಮ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಮರೆತುಬಿ ಡುತ್ತೇವೇನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


Kk 


ಅಂತ್ಸ. ಯಾತ್ರೆ 


ದಿಷಕೊಂಡು ಜರು 
ಏರಿ ತಿರುಗುವ ಜಪದು 
ಬೀದಿಯಲಿ ಪಡೆದರದು 
ಪುದ ಯಾತ್ರೆ 


ಬರಿಗುಲು, ಹರಿದುಡುಗೆ 

ಪಡೆವೆ ಬಡವ ಪಿಡಿದು 

ಏರಿಸಿದರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕುರು 
ಅದು ಅವಸ ಅಂತ್ಯ. ಯಾತ್ರೆ, 


-ಮ.ಗು. ಬಿರಾದಾರ 





ಪಂಕ್ಚನ್ಷಿನಲ್ಲಿ ತೋಚಿದಂತೆಲ ಗೀಚಿದ್ದು 


ಊ ೧೨ 
- ಎಸ್‌.ಎನ್‌. ಶಿವಸ್ವಾಮಿ 

"ಏನ್ಸಾರ್‌, ಮೊನ್ನೆ ಅದ್ಯಾವುದೋ ಪಂಕ್ಷನ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು ಅಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ ಹೋಗಿದ್ರಾ?'' 

""ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವತ್ತಿನ ಪಂಕ್ಚನ್ನಿಗೆ ಪಂಕ್ಚುಯಲ್ಲಾಗಿ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ 
ಹೊರಟರೆ, ನನ್ನ ಕಾರ್‌ ಟೈರು ಪಂಕ್ಚರ್‌! ಸರ ನ್ನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಪೆಂಚಾಕ್ಷರಯ್ಕನ 
ಸ್ಕೂಟರಲ್ಲಿ ಹೋದೆ.'' 

""ಪಂಚಾಕ್ಟರಯ್ಯ? ಅಂದ್ರೆ ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಪಂಡರಾಪುರಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ 
ಹೋಗಿರಾನಲ್ಲ ಅವನಾ?'' 


“ಅವನೇ. ಅವನ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಪನ್ನೀರುಧಾನಿ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಗೊತಲ್ಲ?'' 


""ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ಏನು! ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾತಾಡೋರ್ಲೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು 
ಅವನಿಗೂ ಇನ್ವಿಟೇಷನ್‌ ಬಂದಿತ್ತೂ ಅನ್ನಿ.'' 


ಲ| 


“ಇಲ್ಲ, ಪಂಕ್ಟನ್‌ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ನಾನೇ ಎರಡು ಪಂಕ್ತಿಚೀಟಿ 
ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದೆ. ಪಂಚಾಯಿತಿಯೆಲ್ಲ ಆಗೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲೇಟೇ ಆಯ್ತು 
ನಾನು ಲೇಟಾಗಿ ಹೋಗೋ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೋನಲ್ಲ ಆದ್ರೂ ಹೋದೆ ಪನ್‌ 
ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಪಂಚ್‌ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಪತ್ರಿಕೆ. ಅದು 
ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೂ ಟಾನಿಕ್‌ ಇದ್ದಹಾಗೆ! ಪೆಂಕಜ್‌ಮಲ್ಲಿಕ್‌ ನನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ 
ಗಾಯಕ. ಪನ್ನೇರಳೆ ಹಣ್ಣು ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಹಣ್ಣು.'' 

"ಹೌದು. ಅಂದ್ಹಾಗೆ, ಪಂಕ್ಚನ್ನಿಗೆ ಬಂದೋರಿಗೆಲ್ಲ ಪಂಚಪಾತ್ರೇಲಿ 
ಕಾಫೀನೋ?'' 


ಇಲ್ಲ ನಾನೂ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಹಾಗೇ ಮಾಡೀಂತ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ, ಏನಾದ್ರೂ ಪಂದ್ಯ ಇರ್ಲಿ ಅಂತಾನೂ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದೆ. 


“ಒಳ್ಳ ಸಲಹೆ, ಪಂಚೇರು ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ ಯಾರು ಬೇಗ ತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಾರೋ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಪಂಚೆ ಇನಾಮು, ಅಲ್ತೆ? 


ನಾನು ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್‌ ಇಂಥ ಪಂದ್ಯಗಳು ಮಾಮೂಲು. 
ಟು 
ಪಂಚಾಮೃತ ತಿನ್ನೋದು, ಹೀಗೆ.'' 
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“ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಪಂಜಾಯ್‌ಮೆಂಟಿಗೇ ಪಂಗನಾಮ ಆಗಿಸು]'' 


“ಇನೊಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದೆ. ಪನ್ನುಡಿ ಉದುರಿಸಿಡೋರ್ಗೆಲ್ಲ 
ಪನಯಾನಂದ ಪಂಡಿತ ಅನೋ ಬಿರುದು ಕೊಡಲೇಬೇಕೂಂತ.'' 
ನಿ 


[a 
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ಓದುಗರ ಪತ್ರ 
ಶ್ರೀ ಶಿವಕುಮಾರ್‌ರವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, 


Wonderful! June 03 ಸಂಚಿಕೆ ನೋಡಿದಾಗ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ 
immediate action. Keep it up. ತಪ್ಪ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ನಾನು 
ಸುಧಾ, ತರಂಗ, ಕಸ್ತೂರಿ 610, ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 50050100. ಎಲ್ಲಾ 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರಂ ಇಲ್ಲಾ Diabetes ಅಥವಾ Everest. 
ಇದು ಹೊಸದೇ. ತಾತರಾಯನ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ 
ವಿಷಯವೇ. ಸುಧಾ "ನಗು ಹೊನಲು' ಬರೆದವ, ಬರೆಯುವವ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೇ ಪಾಪ ಅವನ ಗತಿ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಪರಂಜಿ improved. 60% 


ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 100% ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲೇ. 


ಬೇಲೂರು ರವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಡಿ. ನಾನೇ ಬಳೇಪೇಟೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ಪಿಳ್ಳಪ್ಪನನ್ನು ಅವನ ಗರಡೀಲೆ 7166! ಮಾಡಿದೆ. 
Dont wry ಅಪರಂಜಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಬೇಗಲೇ ಅಪರಂಜಿ ಆಗಾಳೆ have 
patience ಅಂದ. 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ Thanks. 


Regards 


ಎನ್‌.ಆರ್‌.ವಿ. ರಾವ್‌ 





ತಿಳೀತ್‌ ಬಿಡಿ 


‘ ವ್‌ 
(ಮೇ ತಿಂಗಳ ಅಪರಂಜಿಯ "ತಿಳಿತೇವ್ರೀ' ಖನದಿಂದ ಸೂರ್ತಿ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸೇನ್ರೀ?) 


ಬ 


ತಿಳಿತೇವ್ರೀ ಅಂತ ಹಬ್ಬೇಯಲ್ಲ ಒಂದ ಸವನ ಹಿಂಗ ವದರಾಡಾಕ ಹ ಘನ ಅಂದ್ರ 
ಮಗ್ಗಲ ಮನೀ ಮಂದಿ ಏನ್‌ ಅಂತಾರ? ಆರೇ ಗಂಡ ಬಾಯ ಬಿಡವಲ್ಲ ಈಕಿ 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುವಲ್ಲಳು ಜೋಡಿ ಅಂದ್ರ ಜೋಡಿ ಹಿಂಗಿರಬೇಕು ನೋಡ್ರೀ 
ಅಂತಾರ. ಅದ್ಕ ಅಂತೀನಿ ಹೆಂಡತಿಯೇನಾರ ವದರರಲಿಕ್ತತ್ತಿದ್ದು ಅಂದ್ರ ಎದುರು 
ವದರೋ ತಾಕತಿದ್ರ ಮಾತ್ರ ಕೂಡ್ರಿ ಇಲ್ಲಾಂದ್ರ ಸುಮ್ಮ್‌ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ರಿ 
ಅಂಬೋದು ತಿಳೀಶ್‌ಬಿಡ್ರಿ. 


p 2 ಧಿ a 
ಏನತ ಈಕೀನ ಬಾ ಇಲ್ಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಪ್‌ ಕೂಡು. ಅದೇನೋ ತಿಳೀತೇನ್ರೀ 
ು ಈ 


KKK 
ಗೊತಾತ್‌ ಬಿಡವ್ವ, ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಾಮ್ನಾಗ ಕೊತು ಗೀತಾ ಪಠಣ ಶುರೂ 
ಮಾಡಿದೆ ಅಂದ್ರೆ ನಿನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಶುರೂ ಆಗ್ರದ. ಮಗನ ನೀ ಮಾಡೂ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಹೋಗು ಲಾಭಾ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕ್ತಾ ಕೂಡಬ್ಯಾಡ ಅಂತೆ ಗೀತಾದಾಗ 
ಬರ್ದದ. ಅದನ್ನ ಓದಿ ನಾ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೇನಿ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ತೋಡಿಟ್ಟಹಳ್ಳದಾಗ ಬಿದ್ದಂತೂ 


ಅಗೇದ ಎದ್ದು ಬರೋದಾರಿ ಏನಾರ ಸಿಗಾವೇನೋ ಅಂತ ಗೀತಾದಾಗ 


ಹುಡುಕ್ಲಿಕ್ಚತ್ರೀನಿ. ರೇಶನ್‌ ಅಂಗಡಿ, ಸಾಮಾನು ಮೂಟೆ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ನಿಮ್ಮ 
ಬಳಗದ ಊಟೋಪಚಾರದ ಬಿಲ್ಲು ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನ ಪಾಕೆಟ್‌ ಮನಿ... ಎಲ್ಲಾ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ನಿನ್ನಮುಂದ ತೆಗೀವಂಗ ಉದಾರ ಜೀವಿ ನಾನಾಗ್ದಿಕ್ಕೆ ಈ ಗೀತಾ ಕಾರಣ 
ಅನ್ನೋದು ನಿನಗೇನಾರ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ರ ನೀ ಹಿಂಗ ಮಾತಾಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲಾ ಅಂಬೋದು 


ಸ ಳಿ 
ತಿಳೀತ್‌ ಬಿಡು. 
KKK 

ನಮ್ಮ ಪುಣಪುತ್ರ ರಾಮ್ಯಾನ ಹೆಸ್ರು ಬೆಳಿಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತೆಗ್ಗು ಹೆಸರಿಸಬ್ಯಾಡವಾ. 
ಅಂವಗ ಘಟೋತ್ವಜ ಅಂತ ರಡ ರಾಮ ಅಂತ ಇ ೨ಟ್ಟೇವಲ್ಲಅದು ತಪ್ಪಾತು. 
ಹುಟ್ಟಾಗಿಂದ ನನ್ನವ ಮ್ಯಾಲ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯಾನ ಆಂವ. ಬೇಕಾದ್ರ ಒಳ್ಗ 
ಪಂಖಾ ಹಾಕ್ತೀನಿ ಕೈಯಾಗ ಗಾಳಿ ಬೀಸ್ವೀನಿ - ಆದ್ರ ಹೊರಗ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಾಕ ಮಾತ್ರ ಒಲ್ಲೆ ವೆ ಮೊನ್ನೆ ಇವನನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಾಳ್ಯಾಗ ಅಡ್ಲಾಡಿಕ್ತೆ 


Qo 


ಗಿ 


ad Sy) ಕ ಇಚ SS ಜಮ 
ಹತಿದಲ್ಲಿ, ದಾರೀಲಿ ನಮ ಟಿ.ಟಿ. ನಾಮ ''ನಮಸ್ತಾರ್ಯೀ 
ಮುದ ಸ್ರ ಎ ಕ 
RE ಜು ಮು ಕ 8 ಘಾ ಸಚ ಸವ ಭಃ ಷಿ ಮಮ ಇ 
ಸರ'' ಅಂದಿದೇ ರಡ ಇಂವಾ 'ಕೀಕ್‌' ಅಂದ. ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲಾಸುಳ್ಳು ಅನೂ 
ಒಪ pS ತ್ಮೆ NR 
ಬ ಗು ಜ್‌ IS ದ್‌ ಗು ದ್ಯ ಡ್ಯ ಇ ಧ್‌ 3 ಮ ಟಿ 
ಹಂಗ ಸರಾ ತಗದ. ಗಲ್ಲಾ ಮುಟ್ಟರಿಕ್ಕೆ ಬಂದ ಡಿ.ಡಿ.ಪಿ.ಐ. ಹೆಂಡತೀಗೆ ರಾಡಿಸಿ 
ರ az ಆ 
ಜಿ i$ ದದ ಸು. ನ pS ಇರಾ ದಪ 6 
ಒದ, ಮುದು ಮಾಡೋಕೆ ಹತ್ತ್ರ ಮುಖ ತಂದ ಸಾಹೇಬ್ರ ಮೀಸಿ ಜಗ್ಗಿ ಕೇಕೆ 
ಪಿ ರ ಸಾ 


KKK 


ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಾಗ ಹೆಂಥಾ ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದೋ ನನಗ ಮಾಸರಕಿ ಗಂಟು 
ಸ (ಜತೆಗೆ ನೀನೂ) ಎರಡನೂ ಅನ್ನೂ ಹಂಗಿಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸೂ ಹಂಗಿಲ್ಲ 
ಎಲೇದಾಗಿನ ಆ ಸುಡುಗಾಡ್‌ ಕಮಂಗಿಗಳ ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಮೊದಲ 
ಸಿಯಾದ ತೆಲಿ ಮಠಷ್ರು ಕದಡಬ್ಯಾಡ. ನಮ್ಮ ಒಂದು ಘಟೋತ್ಕಜನ್ನ 
ಸಂಭಾಳಿಸೋದ್ರಾಗ ನೀ ಎಷ್ಟು ಹೈರಾಣಾಗಿ) ಅಂತಾ ನೂರಾರು ಘಟೋತ್ಕಜರ 
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"ತ್ವಾರ ಪೂತ್ಯಾರಗಳನ್ನ ಉಸಿರಾಡಿಸಿ ಬದುಕಬೇಕಾದ ನಾವು ಆಗೀಗ ದ ಛಾ 


ಡದ್ರ ಮಾತ್ರ ಛಾತಿ ಬಹುದು. ತಿಳ್ಕೋ “ಒದರಿ ಒದರಿ ನೆಗೆದು ಬಿದ್ದ'' ಅನ್ನೋ 
ದಿದ ಒಂದು ಖಾತ್ರಿ ಪೇಪರ್ನಾಗ ಚೆ ಬರ್ತದ ಅನ್ನೋದು ಗೊಡು ಬಿಡು. 


KKK 

"ನಳದಾಗ ನೀರು ಬಂದದ' ಅನ್ನೋ ಧಾರವಾಡೀ ಪ್ರಯೋಗಾನ್ನ ಈ 
ಸಾಹಿತಿಗೋಳು ತಮಾಶೆ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಚತ್ರಿದಾಗಿಂದ ನಮ್ಮ ನಳದಾಗ ನೀರು ಬಂದ5 
ಆಗ್ಬಿಟ್ಟದ ನೋಡು. ಈ ವರ್ಷಾ ನೀನೊಬ್ಬ « ಅಲ್ಲ ಬಿಡು ಸಮಸ್ತ ಕರ್ನಾಟಕವೂ 
ರು ನೀರು ಅಂತ ಬಾಯಿಬಿಡೂ ಗ ದ. ಅಂತಾದ್ರಾಗ `ಿಮ್ಮವ್ವ ಕೊಡಾ 
ಕೊಟ್ಟಾಳ ಅ ಅಂತ ಸುಳ್ಳ ಯಾಕ ಬಾಯ್‌ ಬಡ್ಕೋತಿ? ಕಾಂ ಭಾವೀ 
ಮುಂದೆ ನನ್ನಂಥ ಸದ್ಸೃಹಸ್ಥರ ಸರತೀ ಸಾಲ ಶುರುವಾಗ್ಯೇದಂತ. ನಮ್ಮ 
ಡಿ.ಡಿ.ಪಿ.ಐ.ಗೆ ಹೇಳಿ ಮಂಗಳೂರ ಕಡೀ ಆದ್ರು ಹಾಕಿ ಅನ್ನಲೇನು? ಉಪ್ಪನೀರು 
ಕುಡ್ದಾದ್ರು ಬದ್ಕೊಳ್ಳೋಣ. 
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KKK 
ನೋಡೂ ನಿನ್ನ ಸಂಶೇ ಬುದ್ದಿ ನನಗ ಚೂರೂ ಹಿಡ್ಲೂದಿಲ್ಲ ಗೌಡ್ರ 
ಪಕ್ಕದ ಮನಿ ಕಮಲಿ ಇನ್ಯಾವುದೇ ಗಿಮಲಿ ""ಮಾಸ್ತರ 5 ನನ್ನ 
ಮಗಂಗ ಕಾಣುಣಿತ ಕಲಸ್ರೀ ಗಣಿತಾ ಕಲಸ್ರೀ ಅಂತಂದು ವರಾತ ಹಚ್ಚಿದ್ರೂ 


ಅಂದ್ರ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ನಾಲ್ಪಕ್ಷರಾ ಕಲ್ಲು ಮುಂದ ಶಾಣೇರಾಗ್ಲಿ ಅಂತಾವ ಹೊರ್ತು 


ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಪ್ರಾ ಇಚ್‌ ಮಾತಾಡ್ದೂದಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ವ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಡ ಶಾಲಾ 
ಮಾಸ್ಟರ ನಾನು ಟಿ ದು ನಪ್ಟಿರಲಿ ಸ” 


KKK 


ಅಮೇರಿಕಾದಾಗ ಗಂಡ ಗೊರಕೀ ಹೊಡಿತಾನ ಅಂತ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ 
ತಗೋತಾರಂತೆ. ನೀನ ಹಂಗ ಹೋದ್ರ ಹೋಗ್ಲಿ ಅಂತ ನನ್ನ ೨ 
ನಾ rise ಅದ್ರ ನೀ ಅಗ್ಗೀ ಬೆರಕೀಇ! ೇ 


ಎ ತ ವಾಪಸ್ಸ್‌ ೫0೬ ಬರ್ತಿ ಗ ನಗೆ ಗೊತ್ತು ಬಿಡು. 


KKK 
ಕೊನೇದಾಗನಾ ಇಷ್ಟ ಷ್ಟತಿಳ್ವೊಂಡೇನಿ ಕೇಳು. ಸಂಸಾರ ೬ ಅಂದಮ್ಯಾಗ ಇವೆಲ್ಲ 
ಇರೂದನ ಹೌದಿಲ್ಲೋ?" ನಾ ಗೊರಕೀ ಹೊಡೆಯೂದು ನೀ ಹರಟೀ 
ಹೊಡೆಯೂದು ಇಬ್ಬರೂ ಮುನಿಸ್ಕೊಂಡಾಗ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯೂದು ಬಾಜೂ 
ಮನಿಯಾಕೆ ಲೊಚಗುಟ್ಟಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳೂದು... ಇದ್ದ ಇರ್ತದ ಬಿಡು. ಈಟ 
ದಿನ ಜತೀಗಿ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡೇವಿ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಯಾಕಾರ ಮಾರಿ 
ಒಣಗಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋಣು? ಸುಳ್ಳ ನಕ್ಷಂಗ ಮಾಡ್ಕೋತ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ ಆತಿಲ್ಲೋ? 


XK 


ಜಾಹಿರಾತು 


ಗಳಿಸುವ ಹೆಣ್ಣಿಗೊಂದು 
ಗಂಡು ಬೇಕಾಗಿದೆ 


ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ 


ಆಮೇಲೆ ಬೇಕುದಲೊ ಇರಲಿ 
ಅವಳೆ ತುಳಿ ರುಂಕುಪುಮಗಿ 


- ಮು.ಗು. ಬಿರಾದಾರ 





0 ಶ್ರ 
ಶೋಕನಗರದ ಅಂದಾನಪನವರ ಪತ್ರ. 
"ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಒಬ್ಬ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌. ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಓದು ಬರಹ 
ಅಂತ ಇಲ್ಲದೇ ಜಿ 


ದೇ ಇದ್ದರೂ, ಜೀವನ ಏನೋ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ನಡೀತಾ ಇದೆ. ನನ್ನ ಮಗ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಮಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಲಿ ಅಂತ 
ಅವರಮ್ಮೃದಿಗೆ ಆಶೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಹಠ ಹಿಡಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡಿಸಿ ಅವನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಇಂಟರೆಟ್‌ 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತುನನ್ನಮಗ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಮುಂದೇನೇ ಘಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯೋದು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲಕ ಬೇರೆ 


ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಾನೆ. ““ಯಾಕೋ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಚ್ಕೊಂಡಿದೀಯಾ'' ಅಂತ 
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ಕೇಳಿದ್ದೆ, ""ದಿನಗೊತಿಲಪಾ, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ, ಇಂಟರೆಟ್‌ನ ಇಲೆಕಾನಿಕ್‌ 

ಆ ಗರ್‌ ಬು ಗ್‌ ಲೃ 
ಅಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೋರಿಹೋಗತ್ತಿ ಆಮೇಲಿ ರಿಪೇರಿಗೆ ಬೇರೆ ಖರ್ಚು'' ಅಂತಾನೆ. 
ಅವ ಹೇಳೋದು ನಿಜಾನಾ?'' ಅಂತ ಕೇಳಿದಾರೆ ಅಂದಾನಪ್ಪನವರು. 


ಮಿ, ಅಂದಾನಪ್ಪನವರೇ, ಮೊದಲು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ನ ಅವನ ರೂಮಿನಿಂ 
ಗೆದು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಣೋ ಅಂತಹ ಜಾಗದಲ್ಲಿಡಿ. ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗತ್ತೆ ಮಗ 
ಇದರೆ, "ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಅಲೆಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹರಿದಾಡಿದೆ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ 
ಳ್ಳೇದು, ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದಾರೆ'' ಅಂದುಬಿಡಿ. 

ಅಂದಾನಪ್ಪನವರ ಸಮಸ್ಯೆ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ದೇವಯ್ಯಾ ಪಾರ್ಕಿನ 
ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯನವರ ಸಮಸ್ಯೇನೇ ಬೇರೆ ತರಹದ್ದು. 

"'ಸಂಪಾದಕರೇ, ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫಾರ್ಗರ್‌ ಟ್ರಿಪ್‌ ಆಗಿ ಪವರ್‌ 
ಹೋಗೊದು ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರೋ ವಿಷಯ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮುಂದೆ ಇರೋ ಕೆಇಬಿ ಟ್ರಾನ್‌ಫಾರ್ಗರ್‌ನ ನಡವಳಿಕೇನೇ ವಿಚಿತ್ರ. ಮಳೆ 
ಬರುಕ್ತೆ ಮುಂಚೇನೆ, ಸ್ವಲ್ಪಕಪ್ಪುಮೋಡ ಕಾಣಿಸಿದ್ರೆ ಸಾಕು, ಅದು ಫಠಾರ್‌ ಅಂತ 
ಶಬ್ದಮಾಡಿ, ಮಿಂಚಿನ ತರಹ ಬೆಳಕನ್ನ ಹೊರಡಿಸಿ ಟ್ರಪ್ಪಾಗಿ ತೆಪ್ಪಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ನಾವು ಕೆಇಬಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನ ಕರೆಸಿ ಸರಿಮಾಡಿಸಿದ್ರೇನೇ 
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ನಮಗೆ ಪುನಃ ಪವರ್‌ ಲಭ್ಯ. ಎಂಟೀವಿ ನೋಡುಕ್ಕಾಗುಲ್ಲ ಪವರ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ 


ನ್ನ 
"ರ 


ಅಂತ ಮಗಳ ಕಂಪೇಂಟ್‌. ಏನು ಮಾಡೋಣ." 


ಸು 
ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯನೋರೆ, ಮೊದಲು ಹವಾಮಾನ ಇಲಾಖೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಸಿ. ಮಳೆಯ ಮುಸೂಚನೆ ಕೊಡೋ ಸಾಧನಾನ ನೀವು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ 
ಬಹುಮಾನ, ಗಿಹುಮಾನ ಕೊಟಾರು 
ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಕನೋರ ಮಗಳ ಎಂಟಿವಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ರುಖಾವಟ್‌ ಆಗಿರಬಹು ಆದರೆ, ರಾಜಾಜಿನಗರದ 
ರಘುರಾಮರೆಡ್ಡಿಯವರ ಮಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ಮೂಲಭೂತವಾದದ್ದು ಅನಿಸುತ್ತೆ 


ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ರೇಖಾ (ನನ್ನ ಮಗಳು) ಪಿಯುಸಿ (ಪಿಸಿಎಂಬಿ) ಓದ್ತಾ 
ಇದಾಳೆ. ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನು ಚುರುಕಿಲ್ಲ ಗೀತೆ ಪಾಠ ಕೇಳಿದ್ರೆ 
ಕಾನ್‌ಸನ್‌ಟ್ರೇಷನ್‌ ಇಂಪ್ರೂವ್‌ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ರು. ಆ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ತಿರಾನೇ ಒಬ್ಬರು ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಬಂದು ಗೀತೆ 


ಬಗ್ಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಡುಕ್ತೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ರು. ಆಡೊ ಮಗಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಫಾಯಿದೆ ಆಗಬಹುದೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನೆ 
ಪನ್ಯಾಸ ಕ್ಸ ಹೋದೆ. ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ೫ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸಿದ 
ಆಸನದಲ್ಲಿ ಸಾನುಜ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ” ಉಪನ್ನಾ ನ್ಯಾಸವನ್ನು ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾ ಯವನ್ನ ಆಗತಾನೇ ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಎರಡನೇ 
ಶ್ಲೋಕ. 

“ಯತ್‌ - ಯಾವುದನ್ನು ಜ್ಞಾತ್ವಾ - ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, - ಇಲ್ಲಿ 
ಭೂಯಃ - ಪುನಃ, ಅನ್ವತ್‌ ಜ್ಞಾತವ್ವಂ “ಬೇರೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ್ವು ನ ನ ಜಾ. 
- ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ವೋ. ಇಂತೆಹ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ನಾನು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸು ಸುತ್ತೇನೆ.” ಅಂತ 
ಪದವಿಭಾಗ ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ಅದರ ವಿವರಣೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. 
“ಭಗವಂತ ತಿಳಿಸುವ ಈ ಜ್ಞಾನದ ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌ ಕೆ 
ಮ್ಯಾಥಮ್ಯಾಟಿಕ್ಸ್‌ ಮುಂತಾದ ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಮೂರುಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲಜ್ಞಾನಕ್ಟೂ 
ಮಾತೃಪ್ರಾ ಯಮದ ಜ್ಞಾನವೆಂದರೆ ಭಗವಂತ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸುವ ಜ್ಞಾನ. 
ಮಿಕ್ಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲಿಯುವುದು ಕೇವಲ ನಿರರ್ಥಕ...” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಸ್ನಾಮೀಜೀ 


ರ 


ಹೇಳುತಿದ್ದಾಗ ರೇಖಾ ತದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಉಪನ್ಯಾಸ 


ಗ 


a 


ಮುಗಿದು ಮೆನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇರೆ ಅವಳು ಸ್ವಾಮೀಜೀ ಮಾತನ್ನೇ ಪಟ್ಟಾಗಿ 

ಹಿಡಿದು, "ಗೀತೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕಲೀತೇನೆ. ಬೇರೆ "ಯಾವುದನ್ನೂ ಕಲಿ ಅಂತ 

ಬಲವಂತ ಮಾಡಬೇಡ ಆಂತ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾಳೆ. ನಾನೇನು 

ಮಾಡಲಿ ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಳಿದ್ದಾರೆ ಮಾವನ್ನ ಚ ರು. ಆ ಬ 
್ಲೋದೇ ತೋಚ್ತಾಇಲ್ಲ Any ಹ 


ಉತರ ಬರೆಯೋದು ಅನೆ 


ಲ್ಲಿ 


ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉತಮ ಹಾಸ್ಕ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಉತಮ ಹಾಸ್ತೆ ಸಾಹಿತ್ರವು, ಮುಖ್ಯವಾಹಿನಿಯ ಉತಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಎಲ್ಲ 
% 
ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಮಾ ಇದರಿಗೆಂದು' ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರ 
ಕತೆಯೊಂದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 
ನಡದ ಇತ್ತೀಚಿನ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರು ಸಿದ್ದ 


ಸ 

vw 
ಅದಿ ಕ” 
ಹಸರೆಂದು ಹೆಸರಾದವರು. ಆದರೂ ಅವರು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಹದರಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ] 


ಗೊರೂರರಂತೆ, ಮೂರ್ತಿರಾಯರಂತೆ ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ 


ಹಾಸ್ಕಸಾಹಿತ್ಯವೂ, ಮುಖ್ಯವಾಹಿನಿಯ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಸೃಜನಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ - ಕೀವಲ 
ಒಂದು ಉಪ ವಿಭಾಗವಾಗದೇ - ಸಮ್ಮಿಳಿತ ಪ್ರಮುಖ ಭಾಗವೇ ಆಗಬಹುದೆಂದು 
ಸಿದಪಡಿಸಿದವರು. 


ಅವರ "ದಗಡೂ ಪರಬನ ಅಶ್ವಮೇಧ” ಅಂತಹ ಒಂದು ಕತೆ. ಕತೆಯ 
ಮೊದಲಿನೆರಡು ಪ್ಯಾರಾಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮದುವೆಯ ಚಟಗಳು ಚಿತ್ರಗಳು, 
ಆರ್‌.ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮ ಣರ "ಢಟ್ಟ ಠಜಜಿಛ ಜಿಠಿ'ನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದರೆ, ನಂತರದ ಓಟ - 
ಅಕ್ಷರಶಃ ಕುದುರೆಯ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟ ಓಟ - ವಾಲ್ಟ್‌ ಡಿಸ್ನಿಯ ಮಿಕ್ಕೀ ಮೌಸಿನಂತೆ 
'ಜೂಟ್‌' ಆಟಕ್ಕೆ ಓದುಗನನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತವೆ. 

ಈ ಓಟದ ನಡುವೆಯೇ “ಅಣ್ಣ ಬಾಲಚಂದ್ರ ಪರಬನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ಸರದಿಂದ 
ಹೇ-ಹೇ-ಹೇ ಎಂದು ನಕ್ಕದ್ದು''... "ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟುವ 
ಹುಡುಗ ರಾವುತ ಗುಲಾಮ ಹಾಗೂ ಭಾನುಮತಿಯ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣ''.... 
"ಕಿರಿಯ ಸೋದರ ದಗಡನ ಚ ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಗೇ 
ನ ರಿಕ್ಷಾದ ಮೀಟರು ಹದಿನಾರು ರೂಪಾಯಿ ತೋರಿಸುತ್ತಲೂ ಕಂಗೆಟ್ಟು 

ಅಸೆಹಾಯನಾಗಿ ಆಟೋ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಅಣ್ಣ ಬಾಲಚಂದ್ರ' ... "ಮಹಾನಗರಿ 
TS ದಗಡೂನ ನೀರಸ, ನಿರ್ಜೀವ ಮಿಲ್ಲಿನ ನೌಕರಿ'.... "ಎಷ್ಟೇ 

ವಾತ್ಚಲ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ ಸ ಸಹಿಸಲಾಗದ ಅಣ್ಣನ ದಾದಾಗಿರಿ'.. "ಗೊರಟು 
ಹಲ್ಲ ತನ್ನ ಮದುವಣಗಿತಿ'.. . “ಜುಹೂ ಸಮುದ್ರ "ತೀರದಲ್ಲಿತ ತನ್ನಪ್ರಿ ತಿಯ ತಮ್ಮ 
ದಗಡೂನಿಗಾಗಿ ಕಾತರದಿಂದ ಹುಡುಕುವ ಬಾಲಚಂದ್ರ, ಪಠಬ' ಈ ಎಲ್ಲ 
ಚಿತ್ರಗಳು ದಗಡು ಪರಬನನ್ನು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ. ಒಬ್ಬ ಚಿರಸ್ಥಾಯಿ 
ತಮ್ಮನನ್ನಾಗಿಸಿವೆ. 

ವಿನೋದದ, ವ್ಯಂಗ್ಯದ, ಹಾಸ್ಯದ ನೂಕುನುಗ್ಗಲುಗಳ ನಡುವೆಯೇ 
ಯಾಂತ್ರಿಕ ಮುಂಬಯಿಯ, ಕೆಳವರ್ಗದ ಜನರ ಅಸಹಾಯ ಆದರೆ 
ವಾತ್ತಲ್ಪಮಯ, ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಣ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಓದುಗರ 
ಒಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. 

- ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವೈದ್ಯ 


pe 


ದಗಡೂ ಪರಬನ ಅಶ್ತಮೇಧ 
- ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿ 


ಮುಲುಂದಿನ ಲಾಲಬಹದ್ದೂರ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನೆಡೆಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೊರಳಿದ ಆ ಮದುವೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಈಗ ಮುಖ್ಯ ಬಜಾರಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. ಅತೀ ಮುಂದೆ ಜರತಾರಿ ಜಗದ್ಗುರುಗಳಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಬ್ಯಾಂಡಿನವರು, ಹಿಂದೆ ಹೊಳಪು ಮೀಸೆಯ ಹದಿಹರೆಯದ ಪೆ ಪೋರರು. ಹಿಂದೆ 
ಟೀ ಶರ್ಟನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಬಜಾರನ್ನೊ 
ನಡುನಡುವೆ ಹಿಂದಿರುವ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನೊ ಗಮನಿಸುತ್ತ ನಡೆದ ಮಧ್ವಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಗಂಡಸರು, ನಂತರ ಕುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿರುವ ಗುಲಾಲು 
ಬಡಿದುಕೊಂಡ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಮಂದಿ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಮ್ಯನಿನಂತೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪು. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ನಡುವೆ ನಸು ಕಂದು ಬಣ್ಣದ 
ಉಪಾಶಿ ಕಾಣುವ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಆ ಕುದುರೆಯದೇ ಬೆ ನನ್ನೆಲ ಲುಬಿನ ಗೆ 
ಎಂಬಂತೆ ಕೂತಿದ್ದ ಅವಕುಂಠಿತ ಮದುಮಗ. ಅವನ ಜರಿ ಫೇಟದಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಗಳು ಅವನ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿದ್ದವು. ಪೇಟದ ಮೇಲಿನ ಗರಿಯೊಂದು 
ಇನ್ನೇನು ಬೀಳಬೇಕು ಅನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಮದುಮಗ 
ಬಿಗೆಡೂಿ ಪರಬ್‌ನ ಮುಖವೇ ನೆನಪಾ ಗುತಿರಲಿಲ್ಲ ಕುದುರೆಯ ತುಸು ಮುಂದೆ 
ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸ ತಿಯಂತೆ ನಡೆಯುತಿ ಸರುವವನೇ ಬ ಲಚಂದ್ರ ಪರಬ್‌ - 
ಮದುಮಗನ ಅಣ್ಣ - ಮದುವೆಗೆ ಕುದುರೆ ರು) ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು 
೫... - ಸ್ವತಃ ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿ ಹೆಣ್ಣಿನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ತಾನೇ ಅಲೆದಾಡಿ ಗೊತುಮಾಡಿಸಿ ಮನೆಯಿಂದ "ಹಿಡಿದು ಹೆಣ್ಣಿನವರ ಜಾಳಿನೇ 
ಹಾಕಿದ ಮಂಟಪದವರೆಗಿನ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಉಸುವಾರಿ ವಹಿಸಿದವನು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಆಗಾಗ "ಬಜಾರಿನ ಮಂದಿಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ಕುದುರೆಯ ಷೆ ಮೇಲಿನ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಗಮನಿಸುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಬಾರಿ ಕುದುರೆ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವದು ತನ್ನಿಂದಲೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳುವಂತಿತು 
ಅವನ ನೋಟ. 


ಹಾಣಿ ಹ pS ನ ಹಾ 
ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮರವಣಿಗೆ ಶಿವಾಜಿ ಪುತಳಿಯ ಸಮೀಪ ಬರುತಿತು. 


[ou] A 

ಮೋಲ. ೩ CD ಕಸ ಗವಿ ರ್‌ ೪ 
ಇನೇನು ಅದು ಶಿವಾಜಿ ಪುತಳಿಯನು ಹಾಯಜೇಕು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ - ಅಲ್ವಿ 
ಜೆ ಲು ಲ ಲು ೧೨ 


ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಕಂಗೆಟ್ಟ ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್ಲೊಂದು ಒದೆ ತಿಂದಿದ್ದೇ 
ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಘಟಿಸಿದ ಈ ಗಗನಭೇದಿ ಸದ್ದಿಗೆ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಬಜಾರಿಗೆ ಬಚಾರೇ ಮೈ ತೆಗೆಯಿತು. ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುವದರೂಳಗೆ 
ಧ್ವದಿಂದ ಅಶ್ವ ವರಸಮೇತ ಓಡಿಹೋಯಿತು. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಶ್ವ ಮುಂಗಾಲುಗಳನೆತ್ತಿ ಕೆನೆದದ್ದು ವರನೂ ವಿಚಿತ್ರ 
ಆವಾಜಿನಲ್ಲಿ ಒದರಿಕೊಂದಿದ್ದು ಮತ್ತು ಆ "ಬದಿಗೆ ಬೀಳಲೋ ಈ ಬದಿಗೆ 
ಳಲೋ ಎಂಬಂಥ ಸಂದೇಹದಲ್ಲಿ ಓಲಾಡಿದ್ದು ಮತ್ತು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಕುದುರೆ 
ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇ ಮಾಯವಾದದ್ದು - ಇವೆಲ್ಲ ಜರುಗಿದ ಅ ವಾಕ್ಕು 
ಭ ನಂತರ ತಕೋ ಹಾಹಾಕಾರ ಜತ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಂದಿ ನುಗ್ಗಿದರು. ಬಾಲಚಂದ್ರ ಪರಬ್‌ ಆಫಾತದಿಂದ 
ಹ ಪೆಪೆಪೆಪೆ 'ತಡವರಿನುತ್ತ ಇಡೀ. ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಏನೋ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಎಡಬದಿಯ ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರಭಸದಿಂದ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಮಂದಿ ಕೈಚೀಲ - ಚಿಲ್ಲರೆ - ತರಕಾರಿಗಳ ನಡುವೆ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಕುದುರೆ ಹಾದುಹೋದದ್ದರ ಫ ಫರಕೇ ಅವರಿಗಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಬಾಲಚಂದ್ರ ಪರಬ 
ಸರಕ್ಕನೆ ಏನೋ ಹೊಳೆದವನಂತೆ ಮರಳಿ ಓಡುತ್ತ ಶಿವಾಜಿ ಪುತ್ಥಳಿಯ ಸಮೀಪ 
ಬಂದು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಅಳಿದುಳಿದ ಬ್ಯಾಂಡಿನವರನ್ನು - ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಲ್ಲಲು ಹೇಳಿದ. ರಸ್ತೆ ನಡುವೆಯೇ ನಿಲ್ಲುವದು ಅವಶ್ಯವಾದದ್ದರಿಂದ ಹೆಂಗಸರು 
ಬದಿಗೆ ಸರಿದರು. ಆದರೆ ಅದು ಹಣ್ಣಿನಂಗಡಿಯನ್ನು ಸುತುವರಿದಿದ್ದರಿಂದ 
ಅಂಗಡಿಯವ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿ ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೆ ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟ 
ಈ ಘಟನೆ ನಡೆಯುವಾಗ ಹೆಂಗಸರ ನಡುವೆ ಹೇ ಹೇ ಹೇ ಎಂದು 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟವಳೇ ಬಾಲಚಂದ್ರ ಪರಬನ ಹೆಂಡತಿ. ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಪ್ಪ 
ಕುದುರೆ ತರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಗಂಡ ಈ ಕುದುರೆ 
ಬೃಹತ್‌ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಜಿದ್ದಿನಿಂದ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 
ಅಂತೆಯೇ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಪರಬ್‌ ಮಾತ್ರ ಪೂರಾ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿದ್ದ. 
“ದಗಡೂ... ದಗದೂ...'' ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಲೇ ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟು 
ಮುಗಿಸಿ - ಗೋಶಾಲಾ ರೋಡು ತಲುಪಿದ, ಎದುರಿಗಿರುವ ಘೋರ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುವದು. ಸಿಕ್ಕರೆ ದಗಡೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಇರಬಹುದೆ? ಅಥವಾ ದಗಡೂನನ್ನೇ ಹುಡುಕುವದೆ? ಇತ್ತ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರಸಲು ನುಗ್ಗಿದ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರು - ರಸ್ತೆ ಬದಿಯನ್ನೇ 
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ಹುಡುಕಿದರು - ದಗಡೂ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಗೋಶಾಲಾ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ 
ಶಾಲೆಯೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಬೀದಿ ಪಾಲಾಗಿದ್ದರು. ಬಾಲಚಂದ್ರ ಅವರನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಹಾದು ಹೋದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ9'' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಮತ್ತೂಮುಂದೆ ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಪಿನಲ್ಲಿಕಾದಿದ್ದ ಕೆಲವರಲ್ಲಿಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮತ್ತೆಕೇಳುವಾಗ ಪರಬನಿಗೆ ತೀರ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತುಇದೇ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ತಂದ ರಾವುತ ಗುಲಾಮನೆಲ್ಲಿ? - ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನೆದುರು 
ಬಂತು. ಇರಲಿ ಅವನೂ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 

ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಕುದುರೆಯ ಪಿಕಿರು ಅವನಿಗೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಈಗ ತಮ್ಮ ದಗಡೂನನ್ನೇ ಹುಡುಕುವದು ಎಂದು ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಿಕ್ಷಾ 
ಒಂದನ್ನು ಕರದು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂತು ರಸ್ತೆ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನ ಅಲೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸು. “ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿನು ಎಂದು ಪದೇ “ಪದೇ ನಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಗಳು 
ಕೂಡ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತರಸ್ತೇ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ದಗಡೂನನ್ನು ಕಂಡಂತೆ 
ಆಗುತ್ತ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹದಿನಾರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮೀಟರು ಬರುತ್ತಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ 
ಈಗ ಅವನು ಉಪನಗರದಿಂದ ತೀರ ದೂರವಿದ್ದ - ಒಂದು ತಟದ ಬಯಲಿನ 
ಸಮೀಪ. 


ಕುದುರೆಯನ್ನು ತಂದ ಹುಡುಗ ಗುಲಾಮ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ ಗೊಂದದಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ಕುದುರೆ ಕೆನೆದು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದೇ - 
ಗುಲಾಮ ಓಡುತ್ತಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ರೈಲಿನಲ್ಲಿಕೂತು ವಿ.ಟಿ.ಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಆ 
ಕುದುರೆ ಅವನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ಚ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮೋಹಿಸಿ ಮನದಲ್ಲೇ 
ಕಾಮಿಸಿ ವಿಲಿ ವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿದ ಭಾನುಮತಿಯ ಅಪ್ಪನದು. ಗುಲಾಮ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಕಲವಾದಲ್ಲಿಯ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ SR 
ಕಟ್ಟುಶಿರುವಾಗಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು ಎದುರಿನ ಲಾಯದಂತಿರುವ 
ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ತೋಳುಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುತಿದ್ದವು. ಆ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಬೀಸಿ ಬಳಸಿ ಕಂಕುಳನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಬಡಗು 
ಅವಳು ಬಟ್ಟೆ ಒಣ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಗುಲಾಮ ಗುಲಾಮನಾದ. 
ಭಾನುಮತಿಯ ಅಪ್ಪನದು ಕುದುರೆಗಳದೇ ದಂಧೆ. ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಟಾಂಗಾವಾಲಾ 
ಇದ್ದನಂತೆ. ಈಗ ನಾಲ್ಕೈದು ಟಾಂಗಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ರಜೆಯ ಸೀಸನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಟಾಂಗಾಗಳನ್ನು ಜುಹೂ ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳ ಸವಾರಿ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆಂದು ಕಳಿಸುತಾನೆ. ಕೇ ಟಾಂಗಾ, ಲದ್ದಿ ಕುದುರೆ ಬಾಲ, ಮೇವು 
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ಹುರಳಿಗಳೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಂತಿರುವ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಪುರಿಯಂತೆ ಉಬ್ಬುತ್ತ ಹಂಸದಂತೆ 
ಕಂಡು ನಕ್ಕು ಮಾಯವಾಗುವ ಭಾನುಮತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಗುಲಾಮ 
ಸ? ೫0 ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೇ ಅವನ ನನ್ನು ಅ ವಳು ಆಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದು 
ದಿನ ಏನಾಯಿತೋ, ರಾಜಾರೋಷದಿಂದ ನಡೆದುಹೋಗಿ ಗುಲಾಮ ಅವಳಪ್ಪನ 
ಎದುರು ನಿಂತು ಅವಳು ಕೈ ಬೇಡಿದ. ಅವಳಪ್ಪ ಇದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ರಪಾಲನೆ ತನ್ನ 
ಕೈಕೊಟ್ಟ ಅಪಮಾನದಿಂದ ಗುಲಾಮ ಸತ್ರೇ ಹೋದ. ಆದರೂ ಪ್ರೇಮದ 
ಗೆಲುವಿನ ಕುರಿತು ಹಿಂದಿ ಸಿನೆಮಾಗಳಿಂದ ಅಚಲ ಶ್ರದ್ದೆ ಎ 
ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಬಿಳಿಯ ತೋಳುಗಳ ಕಡೆ ಸರಕು ತನ್ನ ಕಾಯಕ 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಯಾಕೋ ವಿಚಿತ್ರ ಛಲದ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಪ್ರೇಮದ ನೋಟವನ್ನು 
ಬಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಟಾಂಗಾವಾಲರ ದೋಸ್ತಿಮಾಡಿದ. ಸಾಮಾನಿಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ 
ಎಳೆ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರೆ ತಡವಾಗಿ ಸಾಮಾನು ಕೊಡುತ್ತ ಅವರೊಡನೆ 
ಲಲ್ಬೆಗರೆಯುತ್ತ ಭಾನುಮತಿಯ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ. 
ಅವನ ಈ ನಾಟಕ ಅತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನದಿಂದ ಭಾನುಮತಿ ಇವನ ಕಡೆ 
ನೋಡುವದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಳು. ಆಗ ಬೇಜಾರೋ ಸಿಟ್ಟೋ ತಿಳಿಯದೆ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ "ಕೂರದೆ ಎದುರಿನ ಟಾಂಗಾವಾಲನ ದೋಸಿಯಿಂದ ಠಾಣಾದ 
ಟಾಂಗಾ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಹರಟೆ ಮಾಡುತ್ತ ವೇಳೆ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದ. ಇವನ 
ಇಂಥ ಒಂದು ಕಾಡು ಹರಟೆಯನ ನಡುವೆಯೇ - ಬಾಲಚಂದ್ರ ಪರಬ್‌ ಮದುವೆ 
ಸವಾರಿಗೆ ಕುದುರೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡಿದ. ಗುಲಾಮನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ಸಾಹಸ ಬಂತು. "'ದುಡ್ಡು ಕೈಲಾದ್ದು ಕೊಡಿ. ನಾಳೆ ನಸುಕಿಗೇ ಕುದುರೆ ತರುತ್ತೇನೆ. 
ಅಲಂಕಾರ ವಗೈರೆ ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ'' - ಎಂದು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ. ಮರುದಿನ 
ನಚ್ಚ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಭಾನುಮತಿಯ ಅಪ್ಪನ ಲಾಯದಲ್ಲಿಯ ಟಾಂಗಾದ 
ಕುದುರೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು. ನಡೆಸಿಕೊಂಡೇ ಕುಲುಂದಿನಲ್ಲಿ ಪರಬನ 
ಖೋಲಿಯೆದುರು ಹಾಜರಾದ. ಪರಬನ ಚಾಳಿನವರೆಲ್ಲ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಕುದುರೆ 
ಸಿಂಗರಿಸಲು ಬಂದವರು ಕುದುರೆಯ ಸಿಡಿಮಿಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂಜರಿದರು. 
ಕೊನೆಗೂ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಲಾಗದೆ, ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಮದುಮಗನನ್ನೇ ಸ್ಟೂಲಿಟ್ಟು 
ಏರಿಸಲಾಯಿತು. ಸಿನೇಮಾ ಪೋಸ್ಟರುಗಳಿಂದ ಸೀದ ಜಿಗಿದು ಮನೆಯೆದುರು 
ಬಂದಂತಿದ್ದ ಕುದುರೆ ನೋಡೇ ಹೆದರಿದ ದಗಡೂ ಪರಬ್‌-ತಾನು 
ಮದುಮಗನೆಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತು ಕಂಗೆಟ್ಟ ಕುದುರೆ ತುಸು ತಲೆ ಕೊಸರಿದರೂ 
ಸಾಕು - ಮುಗಿಯಿತು ತನ್ನ ಅವತಾರ ಅನಿಸುತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಮೆರವಣಿಗೆ 
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ಶುರುವಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಬಿಟ್ಟು ಯಾಕಪ್ಪಾ ಈ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತಮ್ಮನಹಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಬ್ಯಾಂಡು ಶುರುವಾದದ್ದೇ ಕುದುರೆ ಸಣ್ಣಗೆ 
ಜಿಗಿದಂತೆ ಮಾಡಿ - ದಗಡೂನ ಪೃಷ್ಟ್ಠಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟು ಬಂತು. ನೋವನ್ನು 
ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತುಸು ಕುಂಡೆ ಜರುಗಿಸಿದ್ದೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲೇ ಪೆಟ್ಟುತಿಂದು ನರ 
ಜನ್ಮವನ್ನೇ ಕುರಿತು ದಗಡು ಪರಿತಪಿಸಿದ. ಇದೆಲ್ಲದಕ್ಕೂ ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿಯೇ 
ನಡೆದಿದ್ದ ಗುಲಾಮ. 


ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕುದುರೆಯ ಸನಿಯದಿಂದ ಇಲ್ಲವಾಗುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆದರೂ ಮದುವೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೀರಿದ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟುಪದೇ ಪದೇ 
ಅತರು ಹಚ್ಚಲು ಬರುವ ಚಂದದ ತರಳೆಯರು ಇದ್ದೇ ಇರುತಾರಲ್ಲ ಆ 
ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಗುಲಾಮ ಇನ್ನೂ ಮೆರವಣಿಗೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ 
ಬಾಲಚಂದ್ರ ಪರಬನಂತೂ ಗುಲಾಮನಿಗಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಗೋಲ್ಡಸ್ಟಾಟ್‌ ತರಿಸಿ ಒಡೆಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಶಿವಾಜಿ ಪುತ್ಥಳಿಯ ಸಮೀಪ ಗುಲಾಮನ 
ಗೋಲ್ಡಸ್ಟಾಟ್‌ ಮುಗಿಸುವದಕ್ಕೂ ಕುದುರೆಯ ಪಲಾಯನಕ್ಕೂ ಸರಿ ಹೋಯಿತು. 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡದೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನೆಡೆ ಓಡಿದವನೇ ವಿ.ಟಿ.ಗೆ ಹೋಗಿ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡುವಾ ಎಂದು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟ ಭಾನುಮತಿ ಮತ್ತು ಅವಳಪ್ಪನ ಮನೆ 
ಹಾಳಾಗಲಿ ಎಂದು ಶಪಿಸುವುದನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಇತ್ತ ಕಲವಾದಲ್ಲಿ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಎದ್ದ ಭಾನುಮತಿಯ ಅಪ್ರ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೇ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುಣಿದಾಟಿದ. ತನ್ನ ಟಾಂಗಾಗಳನ್ನು ಕಲವಾ ಠಾಣಾ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕುದುರೆ ಹುಡುಕಲೆಂದೇ ಅಡ್ಡಾಡಿಸಿದ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪುಕಾರು 
ಕೊಟ್ಟ ಕುದುರೆಯ ಕುರಿತು ವಿವರ ಕೊಡುವಾಗ ಬಣ್ಣ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ 
"ಕುದುರೆಯ ಬಣ್ಣ' ಎಂದ. ಭಾನುಮತಿ ಮೀಯಲು ನಿಂತಳು. ಮೈ ತೊಳೆಯುತ್ತ 


ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಲಲ್ಲಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹಾಡಿದಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೇ ಏನೋ ಹುರುಪು ಅವಳಿಗೆ, 


ಇತ್ತ ಆಟದ ಬಯಲಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೈರಾಣಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಾಲಚಂದ್ರ ಪರಬನನ್ನು ಯಾರೋ "“ಅರೇ-ನೀವಿಲ್ಲಿ? ಇಂದು ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನ 
ಮದುವೆ ಇತ್ತಲ್ಲ..'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪೆಟ್ಟು ತಿನ್ನುವದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಂಟಪ - ಊರು- ತನ್ನ 
ಚಾಳು ಎಷ್ಟೋ ದೂರ ಇರುವಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಕುದುರೆ ಮತ್ತು ದಗಡೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಧಾರೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಅನಿಸಿತು. ಕುದುರೆ ಮತ್ತು ದಗಡೂ 
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ಮಂಟಪದ ಲೈಸನ್ನು, ಸೀಕರುಗಳ ಬಳಕೆ, ಪೋಲೀಸರ ಹಪ್ತಾ ಇತ್ನಾದಿ ಬಲೆಗಳು 
ತ್ಸ ಟೆ 


ಅವನನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಿದವು. ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡರ ಹಾಗೆ 


ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬ್ಯಾಂಡಿನವರು. ಸ್ಟೀಕರಿನವರು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆ ಹೊಕ್ಕು 
ಹೊಕ್ಕು ಹಲ್ಲು ಗಿಂಜುತ್ತಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರಬ್‌ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ 
ಸರಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅಳಿದುಳಿದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ - ""ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ. 
ಆಗುವದೆಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತದೆ'' - ಎಂದು ಊಟ ಬಡಿಸಲು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. ಹಸಿದ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟ ಭರ್ಜರಿ ಸೇರಿತು. ಊಟದ ಮಧ್ಯೆ ಕುದುರೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು 
ಅವಸರಪಡಿಸಲು ಎಂದುಕೊಂಡರು ಕೆಲವರು. ಪರಬ್‌ ಮಾತ್ರ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಒತ್ತಾಯದ ಮೇರೆಗೆ ಅನ್ಯಮನಸ್ವನಾಗಿ ಜಿಲೇಬಿ ತಿಂದ. ಎರಡೇ ಹಾಡು ಬಾರಿಸಿದ 
ಬ್ಯಾಂಡಿನವರಿಗೆ ಪೂರಾ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಾದಾಗ ಪರಬನಿಗೆ ಹೃದಯ ಗಂಟಲಿಗೆ 
ಬಂತು. ಆದರೂ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಜನ ನೋಡುತ್ತಿರುವದನ್ನೂ ಖಾತ್ರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಸ್ಪೀಕರಿನವ ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಉಳಿಯಲೋ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ - 'ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗು' ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿದ. ನಂತರ ತಾನು 


ಖುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೂತು ತೂಕಡಿಸಿದ. 


ಶಿವಾಜಿ ಪುತ್ಥಳಿಯ ಬಳಿ ಗರಾಜಿನ ಆ ಸಿದ್ಧಗೆ ಕುದುರೆಗೆ ಆದದ್ದೇನು? ಆ 
ಕುದುರೆ ಈ ಹಿಂದೆ ಕೆಲ ಕಾಲ ಸರ್ಕಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು ನಂತರ ಕೆಲ ತಿಂಗಳು ಸಿನಿಮಾ 
ಶೂಟಿಂಗಿನಲ್ಲೂ ಇತ್ತು ಕುದುರೆಯ ನೆನಪುಗಳು ಸಾದಾ ಅಂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಮೋಟರ ಸೈಕಲಿನ ಫಟಫಟಿಸುವ ಸದ್ದು-ಕುದುರೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಯಾವ 
ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಎಗರಿಸಿಕೋ ಯಾವ ಬಲ್ಲ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕುದುರೆ ಮೈ ತೆಗೆದು ಜಿಗಿದು 
ಮುಂಗಾಲುಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಓಟ ಕಿತ್ರಿತ್ತು ನಸುಕಿನಿಂದ ಶುರುವಾದ ಇಲ್ಲದ 
ಉಸಾಬರಿಯಿಂದ ಅದು ಮೊದಲೇ ರೇಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಈ ಸದ್ದೇ ಸಾಕಾಯಿತು. 
ಧಡಕ್‌ ಧಡಕ್‌ ಎಂದು ಎಗರುತ್ತ ರಾಜಾಜಿ ತರಕಾರಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಿದ ಅದು 
ಸೆಕೆಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ದಾಟಿ ಅಡ್ಡತಿರುಗಿ ರುವೇರ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಗೋಶಾಲಾ ರೋಡಿಗೆ ಹೊರಳಿ ಓಡಿತು. ಅದರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೆಂಡಿನ 
ಪದಕದಂತೆ ದಗಡೂ ಅಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆಯ ಕತ್ತನ್ನು ಅದ್ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಿ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದನೋ ಅದ್ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದನೋ ಕುದುರೆಯ ಜಿಗಿತದಲ್ಲಿ 


ff 


ಒಂದಾಗುತ್ತಾ - ಅರೇ ತಾನಿನ್ನೂ ಬಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನೂ ಮರೆತು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕೆನೆಯತೊಡಗಿದ. ಗೋಶಾಲಾ ರೋಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವುದೋ 
ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಹೇ ಎಂದು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಕೂಗಿದರು. ಅದೂ ಅವನನ್ನೂ 
ವಿಚಲಿತನಾಗಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಪೇಟ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಕೆಲವು 
ಮಕ್ಕಳು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಕುದುರೆಯ ಹಿಂದೇ ಓಡಿದರು. ಆ 
ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಅಡ್ಡ ತಿರುಗಿ ಕುದುರೆ ವಿಶಾಲ ಸೇಂಟ್‌ ಪೈಸ್‌ ಆಟದ ಬಯಲಿನ 
ನಡುವೆ ಹಸುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಎರಡು ಮೂರು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪಿಚ್‌ಗಳ ಮೇಲಿಂದ 
ಹಾಯುತ್ತ ಸಣ್ಣ ಗೋಡೆಯನ್ನೂ ಹಾರಿ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಬಂಕಿನ ಬದಿಯ ಸಣ್ಣ 
ಜಾಗದಿಂದ ಆಗ್ರಾ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಧಡೂತಿ ವಾಹನಗಳು, ಟ್ರಕ್ಕುಗಳು, 
ಡಬಲ್‌ಡೆಕ್ಕರುಗಳ ನಡುವೆ ಓಡತೊಡಗಿತು. ಪೇಟ ಕಳಚಿಬಿದ್ದ ದಗಡೂನನ್ನು 
ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಜನ ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಹೆದ್ದಾರಿಯ ವಾಹನಗಳ ನಡುವೆ ಕುದುರೆ ಈಗ 
ನೆಗೆಯ ತೊಡಗಿತು. ಈ ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲೇ ದಗಡೂ ಈ ವ್ಯವಹಾರಿಕ 
ಜಗತ್ತಿನೊಡನೆಯ ತನ್ನ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ಸಂಬಂಧ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, 
ಏಲಕ್ಷಣ ಹಗುರತನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಕುದುರೆಯೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿ ಹೋದ. 
ತನ್ನ ಮಿಲ್ಲಿನ ನೌಕರಿ, ಅಣ್ಣನ ದಾದಾಗಿರಿ, ಗೊರಟುಹಲ್ಲಿನ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ತನ್ನ 
ಸುಡುಗಾಡು ದಿನಚರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ನೆಗೆತದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕುದುರೆಯ ಕತ್ತನ್ನು ಅವಚಿಕೊಂಡ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಶಿವಾಜಿಯಾಗಿ 
ರಾಯಗಡ ಕೋಟೆಯನ್ನು ಹತುತಿರುವಂತೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಭ್ರಮೆ ಆಯಿತು. 
ಕುದುರೆ ರಭಸದಿಂದ ಹೆದ್ದಾರಿಯಗುಂಟ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು - ಆಕ್ಟ್ರಾಯ್‌ ನಾಕೆಯನ್ನು 
ದಾಟಿ, ಸಿಗ್ನಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ಕೇವಲ ತನಗೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದಂತಿರುವ ಗುರಿಯ ಕಡೆಗೆ. 

ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಓಡಿದ್ದೇ ಹೆದ್ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಪರಿಚಿತ ಒಳದಾರಿಗಳನ್ನು 
ತುಳಿಯುತ್ತಉಪನಗರ ಒಂದನ್ನು ಹೊಕ್ಕು-ತೇಕುತ್ತ-ಶ್ವಾಸ ಬಿಡುತ್ತ- ತೀರ ಇಕ್ಕಟ್ಟು 
ಗಲ್ಲಿಯೊಳಗೆ ನುಸು ಮನೆಯೊಂದರ ಲಾಯದಂಥ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಆಳುಗಳು ಬಂದು ಸೋತು ಜೋತಿದ್ದ ದಗಡೂನನ್ನು 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನ ಜರತಾರಿಯ ಬಟನ್ನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ ಹಗ್ಗದ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಸಿದರು. ಅವನ ತೇಲುಗಣ್ಣುಗಳ ಬಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ 
ತಂಬಿಗೆ ತುಂಬ ನೀರು ತಂದು ನಿಂತಳು. ಅವನು ಗಟಗಟಾ ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತನೀರು 
ಕುಡಿಯುತಿರುವಾಗಲೇ ಲಲ್ಲಲಾ ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತ ಮರೆಯಾದಳು. ಎರಡು 
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ಎಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳುಗಳ ನಂತರ ಬಾಲಚಂದ್ರ ಪರಬನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 
ಯಾರೋ ಸುದ್ದ ಹಾಕಿದರು - ಜುಹೂ ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚಂದ 
ಟಾಂಗಾದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ದಗಡೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು. ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದು ರೈಲು ಎರಡು ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಬಾಲಚಂದ್ರ ಪರಬ್‌ ಜುಹೂ 
ತಲುಪಿದ. ಅಲ್ಲಿಯ ಬೀಚಿಗೆ ಹೋದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಸಮುದ್ರ, ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಟಾಂಗಾ ಕುದುರೆಗಳು ಒಂಟೆಗಳು ಮಕ್ಕಳು, ಬಲೂನು ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ನಡುವೆ 
ದಗಡೂನೂ ಕಾಣುತಿಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಹೊತ್ತ ಟಾಂಗಾವೂ ಕಾಣುತಿಲ್ಲ ಕಾಲು 
ನೋಯುವ ತನಕ ಸುತ್ತಾಡಿದ. ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಂದೆಡೆ ಕಡಲೆ ಪೊಟ್ಟಣ 
ಕೊಟ್ಟುಕೂಡ್ರಿಸಿ ಪುನಃ ಸುತ್ತಾಡಿ ದಣಿದು ಬಂದು ಕೂತ. ಅವನ ನಿರಾಸೆ ನೋಡಿ 
ಹೆಂಡತಿ ""ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆ. ದಗಡೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಕಡೇ ಪಕ್ಷ ಆ ದಿನ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ, 
ಮದುವೆಯೂಟಕ್ಕೆ ನಾವು ಮಾಡಿದ ಖರ್ಚನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು'' ನರರ 
ಗೊಂಯ್‌ಗುಟ್ಟಿದಳು ಅದಕ್ಕವನು ಅಳುಬುರುಕು ದನಿಯಲ್ಲಿ ರೇಗಿ "“ಛೇ. ಅಣ್ಣ 
ಅಂತ ನಾನು ಅಷ್ಟೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ?'' ಎಂದು ತೀರ ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ 
ಸಮುದ್ರ ನೋಡಿದ. 


ಬೆಂಗಳೂರು 


ಫ್ಲೈ ಹಿಪರಿಪ 
ಮೇಲೆ ಓಡಿ 
ರೆಂಪ್ಯೂ. ಆರ್‌ ಕೇ ಒತ್ತಿ 
ಬಸವಳಿದು ಮಖೆ 
ಸೇರಿ ಸ್ವಿಚ್ಚು ಒತ್ತಿದರೆ 


ಘಫ್ಯಾಹು ತಿರುಗಲು 
ಕರೆಂಟೇ ಇಲ್ಲ! 





ವಿಶಿಷ್ಟ ಜಾನಪದ ಗೀತಗಳು 
- ಶಮಲಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ ಆಫ್‌ ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಕಲ್ಲರ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಾನಪದ 
ಗೀತೆಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಹೊರಟೆ. ಡಾ॥ ಎಲ್‌.ಜಿ. 
ಸುಮಿತ್ರ, ವಿಮಲ ರಾಜಗೋಪಾಲ್‌ ಮತ್ತು ಕಮಲ ಬಾಲು ಇವರುಗಳ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು ಸುಮಾರು 4 ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ. ಎಲ್‌.ಜಿ. 
ಸಹೋದರಿಯರ ಇನಿದನಿಯ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೇ ಕೇಳುವ ಸದವಕಾಶ 
ದೊರೆತಿತ್ತು ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನ್ನಿಸಿದ್ದು ಅವರುಗಳ ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕುಗ್ಗದೆ, ಅದೇ 
ಧಾಟಿ, ಅದೇ ಸುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದ್ದು 


ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಗುವಾಗಿ ಜೀವಿಸಿರುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ 
ತಾನಾಗಿಯೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ನೇರ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದು ಅನುಭವದ 
ತತ್ವಗಳನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ಹಾಡುವ ಕಲೆ ಈ ಜಾನಪದ ಸಂಗೀತದ್ದು ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ, ಬೆಳೆದುಬಂದ ಈ ಪದಗಳು ಸ್ವಯಂ ಸ್ಪೂರ್ತಿಯಿಂದ, ತಮಗಾದ 
ನೋವು, ನಲಿವಿನ ಅನುಭವದ ಗೀತಗಳು. ಇಲ್ಲಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆಡು ಭಾಷೆಯ 
ಸರಳ, ಮನ ಮುಟ್ಟುವ, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ನುಡಿಗಳು. ಇವರಿಗೆ ರಾಗ ಜ್ಞಾನವಾಗಲಿ, 
ಸ್ವರ ಸಂಯೋಜನೆ ಅಥವಾ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತದ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ದನಿ, ಲಯ ಮತ್ತುಗತಿ ಎಲ್ಲದರ ಸಮ್ಮಿಳನ ಈ ಜಾನಜಪದ ಸಂಗೀತ. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ರೈತರ ಬಡ ಜೀವನದ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಈ ನಾಡ ಗೀತಗಳಲ್ಲಿ ಸರಳವಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. 

ಈ ಮುಗ್ಧ ಮನದ ಜನರಿಗೆ ದೇವರು ಆಶ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯ. ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ಶಿಲೆಯಲ್ಲ, ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಸರಸ, ವಿರಸ, ಪ್ರೇಮ, ಸ್ನೇಹ ಎಲ್ಲ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಮೂಡಿ ಬರುವ ಮಾತಿನ ಸೊಗಡು, ಈ ನೆಲದ ಮಣ್ಣಿನ ಗಂಧವನ್ನು ಎಲ್ಲೆಡೆ 
ಪಸರಿಸಿ ಮುದ ನೀಡಿ, ಉಲ್ಲಾಸಗೊಳಿಸುವ ಹಾಡುಗಳು. 


ಅಪರೂಪವಾಗಿರುವ ಲಾವಣಿ, ರಾಗಿ ಬೀಸುವ ಪದ, ಕೋಲಾಟದ ಪದ 
ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಡಿನ ದನಿ ಧಾಟಿಗೆ ಹೊಂದುವಂತೆ ಹಾಡಿರುವ 
ಎಲ್‌.ಜಿ. ಸಹೋದರಿಯರು ಅಭಿನಂದನಾರ್ಹರು. ಉತ್ತರ ದೇವಿಯ ಹಾಡು 
ಒಂದು ಕರುಣ ಕತೆ. ಸಮಾಜದ ಕರಾಳತೆಯ ಮುಖ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಉತ್ತರೆ ಮಳೆಯ 


ದು 
~ 
ಕತೆ ಇದು. ಹಾಡಿನ ಪ್ರತಿ ಸಾಲಿನಲ್ಲೂ ಕೇಳುವ ಸುಯ್ಯೋ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಅವಳ 


ಕಾ ನ 


ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ಸುಯಿಲು. ಹಳೇಬೀಡಿನ ಪ್ರಾಂತದ ಈ ಪದ "ತಾನು ನೊಂದರೂ 
ನೆಲವ ತಣಿಸಿದ ಮಾತಾಯಿ''. ಸರ್ಜಪ್ಪನಾಯಕನ ಲಾವಣಿ, ಚಾಮುಂಡಿ ಮತ್ತು 
ಜೋಗುಳದಂತಹ ಉತ್ತಮ ನಾಡಗೀತಗಳ ಸಂಕಲನದ ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ಮತ್ತು 
ಸಿ.ಡಿ.ಗಳನ್ನು ಎಲ್‌.ಜಿ. ಸಹೋದರಿಯರು ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಲಹರಿ ರೆಕಾರ್ಡಿಂಗ್‌ 
ಕಂಪನಿ ಈ ಸಿ.ಡಿ. ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ (ದೂರವಾಣಿ ಸಂಖ್ಯೆ: 
661033). ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರೆ, ತಮ್ಮದಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಈ 
ನಾಡಗೀತೆಗಳು ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ, 

ಡಾ|। ಎಲ್‌.ಜಿ. ಸುಮಿತ್ರ ಅವರು ಪಿ.ಹೆಚ್‌.ಡಿ. ಪದವಿ ಪಡೆದಿರುವುದು 
ಮತ್ತುಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಿರುವುದು ಜಾನಪದ ಸಂಗೀತ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ 
ಮೂವರು ಸಹೋದರಿಯರಿಗೂ ಶುಭ ಕೋರಿ ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಹಾಠೈಸುವೆ. 


ಹಾ 
ದಾಂಪತ್ಯ 


ಹೊಸ 
ದಾಂಪತ್ಯ. ದಲ್ಲಿ 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ವಿಪರೀತ 
ಖಂ! 
ಅಂತಹ 
ವಿಶೇಪಷಖೇಣಿಲ್ಲ 
ಅವಪ 
ಸಂಬಳಕ್ಕೆಂತಲೂ 
ಇವಳು 
ಕೊಂಡ ಸೀರೆ 
ತುಸು ಹೆಚ್ಚ 
ಭಾರ!! 
- ಪಿ. ಅಶೋಕ್‌ ಡಿಸಲೆ 
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